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‘2UIe  9^ec^te  öom  Q3ecfaffer  unb  Verleger 
ijorbe^alten.  Q3uc^  ti^urbe  ge= 

brucft  t)on  G.@rumbaj^tn  ßeibsis- 
^rof.  3uUu^  ©iej  in  9}Zün- 
^en  entwarf  bie  ‘3:itel5eic^- 
nung,  nac^wel(^erber(5in-- 
banb  in  ber  ©arnpf-- 
bu(^binberci  t>orm. 

93art^et 
in  ßeib^ig 
^ergeftelit 
würbe. 


9D*lann, 

bem  ^Zenf(i^en  unb  bem  0ic^fer 


für  öiele  Sa^re  treuer  ^reunbfcüaft. 


^ari^  im  Gommer  1907. 


1 


&>anß  ^a^len  ^)att^  [c^maqe^  Äaar,  eine 
g^dhlid)t  Hautfarbe  unb  eine  9^afe,  bie  vneit  au^ 
bem  ®efid)t  ^erau^fc^o^.  6eine  0tirn  ffieg  ge-- 
rabe  unb  !;o(^  auf,  unb  feine  blauen  ‘tZlugen 
blidfen  unruhig  fladernb  unb  erftaunt  in  bie  ^eite. 
(fine  heftige  fieb^aftigfeit,  eine  nernöfe  ^aft  tuar 
in  il)m.  9lie  faf  er  ftiU,  beffänbig  quirlte  er 
untrer;  e^  ^atte  ben  ^nfd)ein,  al^  flüchte  er  fort-- 
tuä^renb  t)or  fi^  felbft.  SO^an  er^ä^Ite  siuar,  ba§ 
er  5utt)eilen,  mm  er  alleine  gu  ^aufe  tt>ar,  ftill 
unb  ru^ig  uor  feinem  6(^reibtifd)  fa§  unb  ffimben= 
lang  mit  uerfonnenen  ^liden  gebanfenuoll  l^inau^ 
in  bie  Sterne  fc^aute.  Semanb  mollte  i^n  fogar 
einmal  f(^lu(^5enb  an  feinem  6c^reibtifd)  ange-- 
troffen  ^aben;  aber  bergleic^en  unn>efentli(^e  Söge 
fommen  mirflii^  nic^t  in  ^etra(^t. 

^an^  ^a^len  mar  ein  Gpa^uogel.  '2Rit 
breiten,  fleifc^igen  Äänben  geftifulierte  er  leb|)aft 
in  edigen  93emegungen  unb  er5ä:^lte  bie  feltfam-- 
ften  @ef(^i(^ten,  bie  gemagteften  ‘iHbenteuer,  bie 
abfonberli(^ften‘21nefboten;  er  mar  non  einer  tiefen 
"2llbern^eit. 

0inff  |)atte  einer  feiner  S^reunbe  i^m  ben 
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9?amen  „Äan^  Öuaft''  gegeben,  ©iefer  9lame 
^atte  bie  9?unbe  gemacht  unb  wav  lange  Seit  an 
t^m  |)aften  geblieben. 

* * 

^ürbe  iä)  einmal  heiraten  — e|),  ba^  mü^te 
ein  <5e[t  geben.  ^Ee  Äöufer  ber  ßubmigftra^e 
müßten  gefc^mü<ft  merben  mit  93lumen,  mit 
Silien,  6eerofen^  arltifi^em  ‘2)?o^n  unb  ©lodern 
blumen;  bagmifc^en  oerftreut  [(^mer  buftenbe  5ube= 
rofen.  ®ie  6tra^e  mü^te  befpannt  merben  mit 
foftbaren,  perfif(^en  ^eppi^^en,  in  bie  mit  6eibe 
unb  ©ilber  riefen^afte  Fabeltiere  geftidt  jtnb; 
anbere  rnieberum  müfjfen  einen  bienten  ^alb  oon 
93lumen  unb  Sträu^ern  barfteEen  mit  ©ranaten 
unb  Coto^blumen.  ^unberf(^öne  .Knaben  in  rotem 
©ammet  bilben  ©palier  unb  |>alten  9!Bei^raud)= 
fetalen  in  ben  5>änben.  ünh  bann  ber  i5od)5eitö-- 
5Ug!  93oran  5toei  .Knaben,  in  meif^e  ©eibe  ge-- 
fleibet,  bie  an  golbenen  betten  einen  £ött>en  mit 
einer  nie  gefe^enen  9Wä|)ne  fül^ren.  ^^luf  brei^e^n 
0romebaren  folgt  bie  ÄapeEe:  ooran  breiSarfem 
[pieler;  ^auienfc^läger,  5:rombeten--  unb  Flbten-- 
bläfer  gieren  ^interbrein.  9^ad)  einer  ^aufe  folgen 
brei5e^n  t>rac^tooEe  Ceo|)arben,  bie  an  unent-- 
toirrbar  oerfc^lungenen  i^etten,  in  benen  5:ürfife 
aufbli^en,  oon  abermals  brei5e|)n  blonben  3ung-- 
frauen  geführt  merben.  ^Bieber  ein  3tt>ifd)enraum. 
0ann  jie^en  auf  prächtigen,  meinen,  arabifepen 
Äengften,  bereu  ©dbmeife  biö  auf  bie©rbe  reid^en, 
^ofaunenbläfer  oorüber,  bie  in  ftra^lenbe  ©ilber= 


panier  gefteibet  ftnb.  Hub  barauf  ba^  93raut-- 
paar!  ^nf  gn>et  tt)ei^en  (flefanten,  bereu  9?üffe( 
in  gartem  9^ofa  au^laufen  unb  bie  mit  aromati-- 
f(^en  Öelen  parfümiert  ftnb,  tt?el(^e bie 9?Ze(an(^olte 
au^  ber  0ee(e  bannen  foüen,  mu^  baß  93rautpaar 
reiten.  ‘SQZit  i^ren  gutmütigen,  blauen  “iZlugen 
bilden  bie  (flefanten  uerftönbni^uoU  §ur  0eite; 
fie  a^nen  fe^r  mo^l,  ba^  fie  auf  i^rem  breiten 
9?üden  jmei  feftli(^  gefcpmüdte  SKenfc^en  i^inein 
in  ba^  ©lüd  tragen. 

0ie  93raut  pat  tieff<^mar5eö  Äaar,  ba^  bi^ 
auf  ben  meinen  9?üden  btß  ©lefanten  l;erab- 
fließt,  unb  trägt  auf  ber  0tirn  einen  9^iefenopal 
uon  feltener  ®rö^e  unb  ppantaftif(^em  ^arben- 
fpiel.  3^)r  i?leib  ift  geftidt  anß  'Jäben  uon  0ilber 
unb  0eibe,  in  baß  mil<^ige  5?pmop^enen  einge-- 
flo(^ten  finb;  eine  breite  93orbe  uon  leu(^tenbem 
9^ot  bilbet  ben  0aum;  ^)inter  einem  0(^leier  au^ 
bünner,  bämmeriger  ©ase  uer^üllt  fie  i^r  ©efic^t. 
3d)  aber  trage  eine  golbene  9Rüftung,  befe^t  mit 
^arfunfeln  au^  glü^enbem0d)arla(^  unb  9?ubinen. 
0ireft  hinter  un^  fä^)rt  in  einer  Äutf(^e  au^ 
lauterem  ©olb,  befpannt  mit  uier  ^pfelfcpimmeln, 
bie  uon  unfid)tbarer  ioanb  gelenlt  merben,  ber 
©r§priefter,  ein  9)Zann  mit  meinem  ©efic^t,  langem 
meinen  95art,  palb  gutmütigen,  ^alb  f^elmifd>en 
Qlugen  unb  uon  fagen|)aftem  3llter.  Äinterper 
!utf(^iert  ein  Sajameter;  brinnen  ft^t  ein  Äeil- 
gepilfe,  bemütig  unb  mager,  ber  mit  ben  ‘^vxmn 
eine  riefengrof^e  ^lafcpe  mit  braufenbem  ^rom 
umflammert  pält,  für  ben  3^all,  ba^  bem  popen 
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Äerrn  in  ber  golbenen  Äutfc^e  einmal  fi^lec^t 
merben  foEte,  tvaß  immerhin  kxdjt  5U  befür(^ten 
ift,  ba  ber  ^o^e  5>err  an  ^(ter^fc^mäc^e  leibet  . . . 

jji  ^ 

* 

Solche  @efc^i(^ten  ergä^lte  Äan^  ^a^len. 

(Sin  anbere^  93^al  er^ä^lte  er: 

0en!en  6ie,  melc^e^  Abenteuer  id)  erlebt  ^)ah^, 
93orgeftern  fuhren  S^reunbe  t>on  mir  nac^  ©enua. 
5d)  ^)atU  r>erfproc^en,  fie  an  ben  93a^n^of  be-- 
gleiten,  unb  icb  mar  auc^  eine  ^albe  6tunbe  t)or 
“^bfa^rt  be^  3uge^  fc^on  auf  bem  93a^n^of.  0a 
fe^e  id)  fie  fommen,  beibe  in  9^eifefoftümen,  be-- 
padt  miti?offern,  Äanbtafc^en  unb  Äutfd)a(^teln. 
90^ir  mürbe  bei  biefem  ‘iHnblid  rec^t  meland)olifd) 
5U  ^^ut;  benn  offen  geftanben,  ic^  märe  fe^r 
^erne  mitgefa^ren  nac^  ©enua.  3ebod)  ging 
nid)t,  eö  lie^  ficb  nid)t  machen.  3)Zeland)olif(^e 
0timmungen  aber  moUen  bie  90^enf(^en  nic^t; 
folange  man  ni(^t  allein  ift,  gebietet  e^  ber  ^aft, 
fie  §u  betäuben,  gu  übertönen,  ju  erftiden.  3)Zid) 
padte  alfo  plö^lid)  eine  krampfhafte  ??röhlic^keit, 
eine  3lu^^gelaffenheit,  ein  Übermut,  unb  id)  lie^ 
mid)  §u  ben  abfonberlid)ften  0pä^en. 

3n  meiner  tollen  ßaune  fiel -mir  ein:  3d)  fapre 
mit,  ich  fomeit  mit,  mie  mein  ©elb  reidht, 
ba^  ich  in  ber  linken  ^afche  meinet  Portemonnaie^ 
habe,  ©ntfchloffen  fchritt  ich  ^tif  ben  0chalter  ^u, 
leerte  ohne  hmjufehen  bie  linke  0afd)e  meinet 
Portemonnaie^  unb  5ählte  bem  Beamten  neun 
<^ark  unb  fünfunbbrei^ig  Pfennige  hm  unb 


füge,  nid)t  ol;ne  einen  getniffen  ©rat)  r>on  'tfreunb-- 
lxd}Uit: 

„Äerr  93eamter!  Um  ge^n  fä!;rt  ein  3ug 
nad)  Q3erona,  nac^  ©enua,  nac^  ^ailanb  unb 
^(oreng.  ©^  ift  ein  rec^t  angenehmer  3ug;  er 
fährt  fd)ned  unb  behagU(f).  ^7tan  fann  n?ohI 
fagen,  e^  ift  gemifferma^en  eine  £uft  mit  biefem 
3uge  5u  fahren.  3ch  möd)te  meine  te^te  93ar-- 
f(^aft  aufmenbeiv  um  einmal  mit  biefem  ange= 
nehmen  unb  behaglichen  3uge  fahren  gu  fönnen. 
©eben  6ie  mir  ein  95illet  ^meiter  5?laffe  5U 
biefem  3uge  für  neun  ^axt  fünfunbbrei^ig.'' 
0em  93eamten  fchienen  bergleid}en  ^ünfche  no(^ 
nicht  oft  oorgetragen  toorben  5U  fein.  ©^  ermie^  fichr 
ba§  er  ein  eigenfinniger  .^opf  mar,  ber  burchaui^ 
fein  Q3erftänbni^  ^atU  fürbie  ®ünfche  beö  reifen- 
ben  ^ublifum^.  ©r  oerftanb  mich  nid)t  unb  moüte 
mich  nicht  oerftehen,  biefer  0tarrf ohf.  ^x  ff edte  feinen 
oierfchrötigen  Gchäbel  ^um  0chalterfenfter  herauf 
unb  fah  fid)  hülfefuchenb  nach  0eiten  um. 

0a  fchrie  ich  ^h^  ©eficht:  „3ch  bin  ni(^t 
fo  oerrüdt,  mie  0ie  glauben."  0er  93eamte  fuhr 
5urüd  unb  ftie^  fich  ben  ^opf  an  ben  ^Jenfter-- 
rahmen.  ©nbli(^  na^  langen  ^u^einanberfehungen 
gelang  eö  mir,  ihn  bagu  5U  bemegen,  mir  eine 
<5ahrfarte  au^guhänbigen.  ©r  nannte  eine  0tabt, 
bie  ich  fannte  unb  beren  9Zame  id)  ni^t 
uerftanb.  3)Zarf  fiebrig"  fagte  er  unmirfch. 

„kaufen  0ie  für  ben  9?eft  Sh^^^tt  .^inbern  ein 
0hiel§eug,"  rief  xd}  ihm  na(^  unb  lief  bauen,  benn 
e^  mar  hbd)fte  3eit. 
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9}ieine  'J^^eunbe  iparen  ^)ö6)\t  beluftigt  über 
tiefen  abfonberüd)en  (finfaü.  3d)  geigte  bem 
6(^affner  meine  ^a^xiavtt,  brüdte  x^)m  eine  SJZart 
in  bie  Äanb  unb  bat  ii)n,  mir  gu  fagen,  mann 

auöfteigen  müffe.  9}Zeine  gute  Saune,  meine 
‘2Ubern^eit,  mein  libermut  u>ud)[en  unb  ftrömten 
auf  meine  Streunte  über,  riffen  jle  mit  fort.  ®ir 
tarnen  auf  bie  abfurbeften  (finfäüe.  (finmal  oer= 
fu(^te  i(^  mü^renb  ber  3^ai>rt  im  Soupe  ^oj)f  gu 
fte^en;  eö  gelang  oortrefflic^).  ©arauf  fc^lug  i(^ 
oor,  man  foüe  einmal  oerfu(^en,  mer  bie  meiften 
©garren  glei<^geitig  raui^en  fönne.  3d)  hvad^tt 

auf  fünf,  ©ner  meiner  Streunte  aber,  beffen 
SDZunb  me|)r  in  bie  Breite  ging,  t>ermo(^te  fieben 
©garren  auf  einmal  im  9Wunbe  gu  galten  unb 
paffte  baö  fc^male  Goupe  fo  ooll,  ba^  mir  un^ 
faum  no(^  erfennen  tonnten.  0ann  tarn  einer 
oon  un^  auf  ben  ©nfall,  6tiefel  unb  6trümpfe 
au^gugie^en  unb  bie  ©garre  gmif(^en  ben  3e^en 
gu  palten. 

^ir  maren  mopl  gmei,  brei  6tunben  gefahren, 
al^  ber  3ug  plöplit^  pielt,  ber  0(^affner  inö 
doupe  trat  unb  melbete,  ba^  i^  jept  auöfteigen 
müffe.  ©n  paar  rafcpe  Äänbebrüde,  ein  paar 
^ünf(^e  für  bie  3u!unft,  ba^  Säutemert  ber 
Station  erf(p>allte  — unb  ber  3ug  fupr  meiter, 
pinau^  in  bie  9^a(^t.  3cp  aber  blieb  allein  gurüd 
auf  bem  93apnpofe  einer  Stabt,  bie  idp  nicpt  tannte, 
beren  9Zamen  i(^  nid}t  einmal  mu^te.  3cp  frage 
ben  3nfpettor,  mann  ber  nä(^fte  3ug  gurüdfapre. 
0rei  llpr  fünfgepn.  3ept  mar  bie  Hpr  palb  ein^. 


3c^  trete  a(fo  au^  bem  93af)u|)of  ^erauö  unb  (ege 
mi(^  auf  bem  ‘^lb^)ang  ber  ßanbftra^e,  bie  in  bie 
6tabt  fü|)rte,  §um  6cf)(afett  nieber.  Sd)  fd)(ief 
fofort  ein  unb  (erlief  lange  unb  tief.  mar 
f(^on  a(^  mid)  jemanb  fräftig  an  ber  Gepulter 
rüttelt. 

„6inb  6ie  tot?"'  fragte  ein  bärtiger  9D^ann. 

,,0ante,  nein/'  antwortete  xd}  ermac^enb. 
mar  ein  (;immelblauer  S^ag,  unb  bie  0onne  f(^ien 
mir  ^eE  xn'ß  ®efi(^t.  3d)  ^)atte  natürli(^  ben 
3ug  oerfc^lafen.  0ie  H^r  mar  fieben.  5d}  ging 
5urü(f  5um  9Sa^n^of  unb  wartete  oerftimmt,  mi^-- 
mutig  unb  ärgerlid)  ben  näi^ften  3ug  ab.  Hm 
5Wei  H^r  nad)mittag^  bin  x^  mieber  ^ier  einge-- 
troffen 

* * 

* 

0old)e  bizarren  ©efc^id^ten  er§äl;lte  Ägn^ 
^a^len. 

0^  begab  fi(^  mo^l  5umeilen,  baj^  jemanb, 
ber  i^n  gut  unb  lange  fannte,  un^meibeutig  er- 
klärte: „Äerr  ^a^len,  ba^  iftmieber  aEe^  gelogen." 

.E>an^  ^a()len  füllte  fic^  jebe^mal  bur(^  eine 
berartige  93erbäc^tigung  tief  beleibigt  unb  er- 
miberte  bann  mit  einem  treuherzigen,  offenen  95lid: 
„®näbige  'Jrau,  id)  lüge  nie." 

HberaE  fal)  man  if)n  gern.  0r  feine 

0teEung  in  ber  ©efeEfc^aft.  0eine  S^reunbe  luben 
ihn  ein,  begrüßten  il;n  jebe^mal  h^rzlid) ; er  mu^te 
oerrüdte  ®efchi(^ten  erzählen,  unb  fie  lachten  über 
ihn.  9^iemal^  mar  ioan^  fahlen  \d)kd}Uv  3aune. 
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aber  ^efc^a^  ba^  er  alle  ßin-- 
labungen  abfagte.  ‘3Ran  faf)  i^n  ni(^t;  niemanb 
trübte,  tt)o  er  trar.  (finige  feiner  näc^ften  *5reunbe 
tt)urben  allmäl^nd)  beforgt;  fie  fuc^ten  t^n  auf; 
aber  niemanb  öffnete  i^nen.  ®ann  befam  eine^ 
SRorgen^  fein  nertrautefter'Jreunb  folgenben^rief: 

^n  alle,  bie  e^  angef)t. 

3(^  bin  ein  ma^r?  ©n 

6(^tx>än!ema(^er,  ein  ^offenrei^er,  ein  ^i^bolb, 
nid)t  tt)af)r,  ift  e^  md)t  fo?  ^e^f)alb  liebtet  il;r 
mic^,  meine  ??reunbe,  n>e^|)alb  tarnt  xt)v  fo  oft 
gu  mir,  voe^|)alb  batet  il;r  mi(^  fo  l)äufig  gu  eu(^? 
^eil  xd)  eure  ©rillen  fing,  md)t  toa^)r?  ^eilid^ 
mit  meinen  närrif(^)en  6pä§en  znd)  beluftigte  unb 
eure  93erbauung  hnvd)  meine  ‘^Ibern^eit  förberte. 
6(^on,  toenn  i^r  mid^  oon  ferne  auf  ber  6tra^e 
fa|)et,  iad)Ut  i^r,  meil  i^r  eu(^  ber  lebten, 
!omif(^en  ©ef(^i(^te  entfannet,  bie  xd)  eu(^  er-- 
gä^lt  ^atte.  Hub  menn  xd)  neben  md)  ftanb, 
Hopftet  ipr  mir  freunbf(^aftli(^  auf  bie  6(^ulter 
unb  fragtet:  9^un,  ßieber,  n>a^  gibt  eö  neue^? 
Hnb  rnenn  ipr  fo  fragtet,  fo  maret  ipr  gierig  auf 
eine  neue  ‘^Ibernpeit  meinerfeit^.  £lnb  xd)  gab 
fie  eud),  xd)  ^^abe  euer  ßai^bebürfnB  ftet^  in  ©pren 
gepalten.  3d)  pabe  md)  niemals  enttäufc^t.  ßlnb 
xd)  toerbe  md)  au(^  am  Scpluffe  no(^  einen  guten 
QBip  pintoerfen.  3pr  foUt  nicpt  fagen,  ba^  icp 
am  Snbe  meinet  Sebent  au^  ber  9?oUe  gefallen 
märe. 

9lber  fept,  meine  ^Jreunbe,  ipr  feib  unbanlbar 


gemefen  ^e^en  mid).  ^ie^et  mi(^,  eud)  lachen 
5U  machen;  aber  t^r  fragtet  niemals  mö)  meinen 
0timmungen,  nad)  meinen  95ebürfniffen  unb  forgtet 
mä)  niemals  um  ben  Äintergrunb,  bem  mein 
9Iarrenfpiel  entftrömte.  3i)r  fragtet  niemals,  ift 
e^  £uft  ober  Gc^merg,  bie  i^n-  fo  albern  unb 
übermütig  ma^^en^  ift  e^  3ube(  ober^er5n>eiflung? 
®art  x^)v  5U  bumm  ober  gu  träge  ba§u?  3c^ 
mei^  e^  nxä)t  unb  id)  mU  e^  xxx6)t  mel;r  miffen. 
3lber  etma^  foUt  il;r  in  biefer  6tunbe  nod)  oon 
mir  miffen:  3d)  oera(^te  eud),  i(^  ^be  eiu^  immer 
oera(^tet.  Unb  biefe  Q3erac^tung  ^at  mic^  ftart 
gema(^t  gegen  ba^  (3lixd  unb  gegen  ba^  Hnglüd. 
9Ba^  man  erlennt,  ift  ber  93erac^tung  mert. 
9Ba^  man  oerac^tet,  tann  niemals  me^r  un^Cuft 
unb  6(^mer5  bereiten.  3d)  tuar  ftarl  in  meiner 
93era(^tung.  9^un  aber  bin  id)  f(^n>a(^  unb  ooU 
glü^enber  6e^nfucbt. 

0a^  93ilb  eine^  er^ö^ten  unb  fiegreid)en 
3eben^  mit  feiner  oerflärenben  i^raft  lodte  mid^, 
oerfü|)rte  mi(^,  oerleitete  mid)  5ur  3inbetung.  0ie 
(frfenntni^  biefeö  93ilbe^  rnarb  ni(^t  getrübt 
oom  0!el;  e^  lief,  je  meiter  xd)  in  biefe^  93ilb 
einbrang,  bie  0efnfucft  überfc^äumen  über  alle 
9^änber.  0in  mit  ^ofen  um!rän§ter  ^feil  ^atte 
mic^  getroffen  unb  fein  ©ift  meine  93eia^tung  in 
eine  ent^ufiaftifd)e  2eibenf(^aft,  in  einen  bac(^i= 
fc^en  0rang  oerle^rt. 

mar  ein  9©eib,  ba^  ^eib  einer  anbern. 

3fr  3}Züben,  ifr  3^üd)ternen, if r Q3ertrodneten 
unb  ‘tilUtäglicf  en  mif  t nid)t^  baoon.  3fr,  bie  ifr 


md)  fäöü(^  batet  in  deinen,  be|)aö(icben  ©lü(fg- 
momenten,  tnift  ni(ibt,  n>a^  ^erjic^t  gu 

tun  auf  ten  ^rieten,  tie  9?u|)e,  tie  Seimat, 
bie  xd)  m^)^  fa|),  für  mi(^,  ber  xd)  einmal  um 
tiefet  ©lüd  mit  ^eiliger  Snbrunft  rnarb.  3d) 
nerlor  ba^  ©lei(^gemicbt,  i«^  t>erfanf  in  OSer^meif-- 
fung  unb  fpielte  nor  euch  bie  j?omöbie,  um  berent-- 
millen  xd)  eu(^  f(^ä$en^n)ert  erf^ien.  ‘Slber  icb 
miü  ni(^t  ncr^ic^ten,  unb  i^  mill  nid^t  tneiter  bie 
!lägli(^e  9?oüe  eine^  Gpa^nogelö  fpielen.  5d) 
l;abe  genug.  9}Zeine  6e^nfu<^t  foü  frei  merben; 
icb  tniü  fie  befreien  auö  bem  un5ulängli(^en 
.Körper,  intern  fie  quälenb  fi(^  nergeblicb  mül;t 
unb  il)re  9?ein^eit  unb  6(^ön^eit  0cbaben  leiben 
lönnte.  6ie  foll  frei  merben  unb  i|)re  S^lügel 
follen  in  bie  ®eite  rauf(^en,  in  bie&ö|)e,  in  bie 
-Unenblicbfeit,  ein^  merben  mit  bem  ©eift. 

ioan^  ^a^len. 

Äan^  ^a^)len^  trennt  l;atte  tiefen  feltfamen 
QSrief  mit  U:)a(f)fenbem  ©rftaunen  unb  95efremben 
gelefen.  ^a^  foUte  bebeuten?  '^öoUte  Äan^ 
^a^len  ficb  töten,  mar  er  nielleicbt  fc^on  tot? 
0ollte  tiefer  junge  9}Zenfcb  mirfli(f)  ein  tragifc^er 
^omöbienfpieler  fein,  follte  tiefer  ^offenrei^er 
tt)al;r|)aftig  einer  berartigen  ©mbfinblii^feit  unb 
0entimentalität  fä|)ig  fein? 

©r  mad)te  fi(^  auf  unb  ging  in  bie  ^o|>nung 
Äan^  ^a^len^.  0ie  3:|)ür  mar  oerfcbloffen.  ©r 
bolte  einen  0d;loffer  unb  lie^  fie  gemaltfam  auf^ 
bred)en. 


^uf  bem  Äorribor  ftanb  ein  flcincr 
brauf  lag  ein  3ette(,  auf  bem  gefc^rieben  ftanb: 

^Weine  ?Bo^nung^f(^tüffe(  liegen  im  ‘Jlrbeif^-- 
gimmer.  ®ie  £ei(^e  befinbet  fic^  in  ber  93abett>anne. 

Äan^  ^a^len. 

®a^  mar  &an^  ^a^len^  le^ter  ®i^. 


©rautoff,  Mnfttergefd^id^tcn.  2 


a 


^ie  ‘^litomafenfrau. 


2* 


®ie  '^lutomatenfrau. 

(f^  gibt  90Zenf(^en,  bencn  aUe^  g(ü(ff,  tt>a§ 
ftc  anfangen.  gibt  ‘3Rcnf(^en,  bereu  geben 
in  einer  gerate  auffteigenben  ßinie  nertänft,  bie 
im  reifen  ‘2Uter  hafteten  mä(^tig,  glansnoU  auf 
bem  ©ibfei  aller  irbif(^cn  ©lücffeligteit.  6ie 
miffen  felbft  nicht,  tt>ie  fie  borthin  gelangt  finb; 
fo  glatt,  fo  einfa(^,  fo  felbftuerftänblii^  uerlief 
ihr  6(^i(ffal.  ^ieberum  gibt  e^  SD^enfchen,  bie 
troh  aller  9)Zühen,  tro$  aller  plagen  unb  allen 
^lei^e^  e^  5U  nichts  bringen,  bie  niemals  eine 
Äeimat  finben  im  geben. 

Seber  tennt  mohl  in  ber  0tabt,  in  ber  er  lebt, 
geute,  bie  fi(^  bur(^  ein  ftattli(^e^  unb  angenehme^ 
‘äußere  au^jei(^nen,  ein  refpeftable^  ©ntommen 
haben,  fi(^  elegant  fleiben,  mit  Sntelligen^  unb 
©efchmacl  begabt  finb,  jtch  burch  eine  feine 
95ilbung  unb  einen  munteren  ^i$ 
bie  aber  tro$  aller  biefer  erfi(^tli4)en  unb  be* 
merten^merten  93or5üge  ni(^t  baju  gelangen,  fich 
bur^  eine  glüdlii^e  Äeirat  eine  gefieberte  unb 
angefehene  gebenöftellung  ju  erringen. 

©in  folcher  ^enfeh  mar  au(b  Satob  ®ohl= 
branb.  ©r  mar  jmeiunbbrei^ig  Sahre  alt,  ^attt 
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eine  normale  ^igur,  einen  nic^t  gerabe  abfto^en- 
ben,  merf(^rötigen  .^opf,  fei^marje^  Äaar,  braune 
^ugen,  eine  feine  toei^e  @ejt(^t^farbe  unb  über- 
aus f(^male,  !no(^ige  Äänbe.  Safob  ^o|)lbranb 
mar  ooUer  ®i$;  feine  albernen  6bä^e  maren 
ffabtbefannt,  unb  er  bra(^te  mit  feinen  abfurben, 
ef5entrifc^en  @ef(^i(^ten  jebe  ©efellf(^aft  jum 
ßac^en.  ^o  er  erfebien^  enf^ünbete  er  raf(^  eine 
au^gelaffene  Äeiterfeit.  93iel(eid)f  fam  e^  ba^er, 
ba^  man  i^n  aueb  in  feinen  ©efüblen  oft  ni(^t 
fonberli(^  ernft,  fonbern  lei^t  non  ber  fomif(f)en 
6eite  nahm.  3a!ob  ?öoblbranb^  -^omi!  unb 
‘Sllbernbeit  mar,  ma^  bie  meiften  leicht  überfaben, 
immer  nur  eine  ‘iJlrt  non  ©algenbumor.  3m 
©runbe  genommen  mar  er  ein  mei(^e^,  ernffinb^ 
fameö  ©emüt  non  einer  liebebebürftigen  unb  and) 
febenfenben  Äer^en^güte,  bie  unter  ber  ©infamfeit 
meltf(^mer5licb  litt. 

3afob  QSoblbranb  be^og  eine  9?ente  oon  fünf 
taufenb  9}?arf  unb  fonnte  al^  3unggefelle  re(^t 
bebagli^  leben.  6eine  febönen  ©mpfinbungen 
ergo^  er  in  formooUenbete  unb  embfinbung^reidbe 
93erfe,  bie  ibm  in  ber  Citeratur  einen  geachteten 
3Zamen  oerfebafft  genügte 

3afob  ^oblbranb  ni(^t.  ©r  litt  unter  feiner 
©infamfeit,  oerabfebeute  fein  ungeorbnete^  3ung= 
gefellenbafein  uub  febnte  fi^  nach  einem  georb- 
neten,  bürgerlichen  ßeben.  ^ur^um  er  ftrebte 
feit  feinem  fünfunb^mansigften  ßeben^jabre  banacb/ 
jtcb  5u  oerbeiraten. 

©inmal  — ba^  mar  nun  fteben  3abre  \)tx  — 


eine^  Gommer^  begegnete  er  einem  jungen  ?üiäb= 
(^en,  ba^  fic^  leb^)aft  für  i|)n  intereffierte.  Sie 
mar  au^  guter  Familie,  gemifferma^en  gebilbet 
unb  ni(^t  ol^ne  ein  Heiner  93ermögen.  0a  jte 
mit  biefen  QSorsügen  einen  offenen  Sinn  für  Ipri-- 
f^e  @ebi(^te  oerbanb,  fo  erblü|)te  in  i^rer  gar- 
ten 5DZäbd^enfee(c  eine  Neigung  gu  bem  Siebter 
unb  9?entner  Safob  2Bo^lbranb.  Sie  gingen 
gufammen  fpagieren,  unternahmen  ‘iHuöfahrten 
miteinanber,  unb  abenb^  fah  man  bie  beiben 
oft  im  9?uberboote  auf  bem  See  umhertreiben, 
‘^üe  ®elt  glaubte,  3atob  ^ohlbranb  unb 
Dorothea  ^erthotb  mürben  ein  ^aar  merben. 
0a  fam  oon  irgenbmoher  ein  junger 

ßeutnant,  ßeutnant  9?aunage(,  ein  fd)mu(f  er  junger 
3)Zann  mit  bem  üblichen  Schnurrbart  unb  ber 
üblichen  ^rähftimme,  fo  einer,  ber  unmiffenb 
unb  b^nmb  in  ba^  ©lüd  h^neintabb^-  tiefer 
junge  ßeutnant  machte  feinem  ungarten  Flamen 
alle  ©h^^^  inbem  er  frif(^  unb  berb  fi(^  um 
S^räulein  95ertholb  bemarb  unb  auch  mirfli(^ 
innerhalb  einer  ^o(^e  fie  bem  meichen  unb 
melan(^olifchen  ß^rifer  entriß.  Safob  ®ohlbranb 
reifte  bamal^  rafc^  ab.  SÄein  ©ott,  eine  ©nt= 
täufchunginSüngling^jahren  iftein  SZi(^ht^r  feinen 
Seufger  mert. 

Smmerhin,  Safob  2Bohlbranb  nahm  fi(^  oor, 
ein  gmeiteö  S()lal  mutiger  unb  energifi^er  gu 
^erfe  gu  gehen,  ßlnb  ba^  tat  er  auch,  ^ine^ 
*2lbenb^  auf  ber  Strafe  rebete  er  ein  junget 
9Käbchen  an,  ein  oerfchmihte^  S!}läb(^en,  ba^  bie 


^ebürfniffe  me(an(^o(if(^er  junger  £eute  kannte. 
9D?it  i|)ren  gen>e(ftcn  Ginnen  erriet  fie,  tt>a^  3afot> 
^o^)lbranb  in  i^r  fu(^te.  6ie  fpietfe  x^m  bie 
Äeuf(^e,  bie  ©ütige,  bie  ßiebenoUe  nor  unb 
apptUkvU  nic^t  gute^t  an  feine  ©utmütigfeit. 
Sie  fei  momentan  in  93er(egen|)eit;  aber  jte  er- 
märte  bemnöc^ft  eine  ©rbf(^aft  non  ein^)unbert 
unb  fünfunbgmangigtaufenb  “^art.  3?a(j^bem 
Safob  ^Bo^lbranb  biejem  jungen  *3)?äb(^en,  ba^ 
i^m  fo  ^erg(i(^  gugetan  mar,  gmeiunbgmangigtau= 
fenb  SO^art  „Qtlkptn“  patte,  mürbe  er  boä)  ein 
menig  mi^trauif(^.  ©ine^  fi^önen  5ageö  ent- 
tarnte er  fie;  fie  ^atte  i^n  non  Anfang  an  be- 
f(^minbett.  ®iefe  Sntbe(lung  foftete  ipm  ein 
fteine^  9?ernenfieber,  auö  bem  er  fi^  aber  traft 
feiner  3ronie  unb  Setbftnerfpottung  halb  mieber 
^erau^arbeitete;  unb  er  gelangte  mieber  in  ebe- 
nere 93a^nen. 

3n  ftilten  Stunben  bal^eim  erfd^ien  er  aber 
boä)  metan(^o(if(^er  unb  müber  alö  in  früheren 
3a^ren.  ^ie  ein  3rrticbt  fladerte  er  bur(^  baö 
Ceben  o^ne  inneren  Äatt,  f>pne  einmal  ^Bürget 
f^lagen  gu  bürfen.  ®a  gefd^o^  gmei  3ai^re 
barauf  no(^  einmal,  ba^  er  im  hinter  auf 
einem  ^all  ein  junget  ^äbc^en  tennen  lernte 
non  einer  ftra^)tenben,  fonnigen  S(^ön|)eit;  unter 
langen,  f(^margen  ^imt)ern  lagen  ru^enoü  unb 
flar  bie  tiefblauen  "i^ugen.  3afob  ^o^lbranb 
betrachtete  mit  erftaunten  93li(fen  bie  f^mmetri- 
fchen,  tlaren  3üge  biefe^  9[)^äb(^en^,  hinter 
benen  er  eine  freie  unb  reine  Seele  unb  eine 


jubclnbe  ^raft  tt>eibfic^er  ßcibenf^aft  oer= 
mutete.  St  \a^)  93eatrice  ^ufiget,  unb  ofU 
ma(^  f<^tug  fte  im  ^taubem  unb  ßäc^etn  ju 
i|)m  i^te  Ctber  auf.  Sr  burfte  in  i^ter  9?ä^e 
ueweilen;  al^  et  aber  einmal  i^te  fc^öne  Äanb 
— eine  f(^ma(e  Äanb  non  ftauen|)aftet  Satt- 
^)eit  — 5u  berühren  uetfu(^te,  50g  fie  biefe  Äanb 
fanft,  aber  beftimmt  5utü(f.  ilnb  a(^  et  menige 
5age  fpätet  eine  ‘Jtage  an  fie  ti(^tete,  ft>ta(^  fie 
mit  gefentten  ßibetn,  unter  benen  ni(^t  ein 
^etnot^udte:  ,,9^ein,  niel" 

9^un  ja,  et  mat  ein  flacfetnbe^  3tt(i(^t,  ein 
6tto^^aim  im  QBinbe,  ein  fc^manfenbeö  9?o^t  — 
et  tt>at  ni(^t  uom  6tamme  jener,  bie  feft,  fi(^et 
unb  ftarf  hafteten  im  ßeben  unb  Suttauen  ^aben 
§u  fi(^  unb  bet  ®eit. 

St  ^atte  gemotben  um  ba^  @(ü(f  — nun 
§etbta(^  etma^  in  i^m.  ^nfang^  trug  et  ft(i^ 
mit  bem  ©ebanfen,  fi(^  ba^  ßeben  5U  ne^)men; 
baju  aber  mangelte  i^m,  bem  itonif(^en  50^e(an- 
^oUfet  unb  melan(^o(if(^en  Stonifet,  bie  Äraft. 
St  50g  fx6)  5utü(f  non  feinen  S^teunben,  non 
aüet  ® eit  unb  netgtub  fic^  in  bie  Sinfamfeit. 
Sine  S^tau  unb  ^inbet  mürbe  et  nii^t  me^t  be- 
kommen, ba^  ftanb  feft;  unb  bo(^,  feine  6e|>n-- 
fu^t  oetge^tte  fx6)  na6^  bem  ^eibe.  Sn  feinet 
QSetlaffen^eit  etfann  fx^  fein  Übetf(^mang  non 
®i^  unb  ‘iHlbetn^eit  einen  liftigen  '^lan,  eine 
abfutbe  Sbee. 

St  kaufte  ft(^  ein  meib(i(^e^  ^ad^^mobeü, 
ba^  et  5U  feinet  ©attin  ernannte,  ^nfang^  fteüte 
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er  pe  in  fein  ^öo^nsimmer  unb  befeftigte  fie  mit 
einigen  ©ragten  an  ber  9Banb.  Q3alb  aber  ge= 
nügte  i^m  ba^  nx6)t  me^r.  dx  taufte  i^r  ein 
Äemb,  Strümpfe  unb  Kleiber  unb  50g  fie  regel- 
re^t  an  mie  eine  ®ame.  ^ber  maren  bie  Ätei= 
ber  immerhin  benen  ^eatrice^  ä^nlic^,  fo  äpnelte 
biefe  tote  ®a(^b^puppe  ^eatricen  jetbft  nur 
n>enig.  3atob  ^Boplbranb  fu(^te  bei  allen  3^ri= 
feuren  ber  Stabt  perum,  bi^  er  fo  foftbare^, 
fd^marje^  Äaar  fanb,  mie  ^eatrice  e^  felbft  trug; 
er  malte  ipr  Wimpern  um  bie  2lugen;  er  erfanb 
einen  finnrei(^en  SDZeepani^mu^,  mittels  beffen  er 
xf)x  bie  Gingen  auf  unb  juflappen  tonnte.  "2iber 
bie  tote  ‘5Ba(^^figur,  bie  in  i^^rer  tiefen  Äerjen^-- 
güte  unb  pingebenben  £iebe  gerupig  alle  biefe 
SKü^epen  mit  fi(^  oornepmen  lie^,  gli(^  immer 
nod)  nidpt  ber  lebenben  93eatrice.  93or  altem 
mar  fte  fo  oerjmeifelt  ftumm.  ^odpen--  unb 
monatelang  fa^  Satob  5Boplbranb  nun  gebeugt 
über  matpematifepen  95ere(^nungen  unb  pppp- 
talif(^en  93erfucpen;  enblid)  gelangte  er  ju  9^eful-- 
taten.  dx  pöplte  feine  ©attin  auö  unb  braepte 
in  iprem  Snnern  meprere  finnreid)  tonftruierte 
‘iypparate  an;  in  iprer  ^opfpöple  ftellte  er  einen 
Benzinmotor  auf,  ben  er  forgfältig  mit  2l^beft 
oertleibete,  bamit  Beatricenö  ©efiept  nid)t  meg= 
fließen  tonnte.  ®er  Brufttaften  mu^te  einen 
^ponograpp  in  jicp  aufnepmen,  unb  im  Unter- 
leib befanb  fiep  ber  SO'Zei^ani^muö  zur  Belegung 
ber  ©liebma^en. 

Satob  B3oplbranb  mar  glüdfelig;  er  patte  ein 


2Beib.  ®r  fa^  an  feinem  ©c^reibtifc^  unb  fagte: 
„93eatrice,  bu  bift  ^eute  fo  ftiö,  mein  ^inbl" 
®ann  bt:ü(lte  er  auf  einen  Änopf.  raffelte 
furj:  3:tt>n>tt),  frrrrr.  „3^  li^be  bi^,  3a!ob, 
ic^  ..."  Sumeilen  allerbing^  erf(^ien  ^eatrice 
l^eifer  ober  oerftimmt.  3a!ob  ^o^lbranb  brücfte 
auf  einen  jmeiten  ^nopf.  "2lu^  ^eatrice^  ©e^irn 
ftieg  ein  blauer  9^au(^  auf.  ©ö  raffelte  unb  faufte 
mieber.  ®ann  fe$te  93eatrice  fic^  in  93ett>egung 
unb  fam  auf  3atob  ^o|)lbranb  ju;  fie  umarmte 
i^n  oftmals  unb  mad)te  mit  ber  3unge  ein  fd^nal- 
äenbe^  @eräuf(^,  n>aö  einen  Äu^  bebeuten  foUte; 
oftmals  aber  gef(^a^  e^,  ba^  3afob  ^o^lbranb 
bei  ben  liebeooUen  Umarmungen  feiner  ©attin 
ein  paar  träftige  6^läge  in^  ©eftcpt  befam;  er 
mu^te  bann  fcpnell  ben  2lpparat  abftellen. 

3a!ob  ^oplbranb  mar  glücifelig.  ©r  ging  in 
bie  6tabt  unb  beforgte  feiner  ^rau  eine  ganje 
‘üluöfteuer;  jeben  5ag  be!am  fie  ein  neue^  5:af(^en= 
tu(^;  Sonntag^  mu^te  fie  ein  reineö  Äemb  an= 
5ie|)en.  ©r  fcpenfte  ipr  "^inge  mit  toftbaren  ©bei- 
fteinen,  eine  golbene  S:af(^enupr  unb  beforgte  ipr 
bie  perrli(^ften  ^arfüm^.  ^eatrice  flappte  brei- 
mal in  ber  Sefunbe  bie  ‘^ugen  auf  unb  ju  unb 
fagte  raffelnb  unb  paucpenb:  ,,0anfe  f(^bn,  3a!ob, 
icp  liebe  bicp."  ®ann  fcpnal5te  fie. 

3afob  ^o|)lbranb  unternahm  ‘Sinkflüge  unb 
9teifen  unb  fcprieb  feiner  ©attin  au^  ber  ^erne 
bie  gärtlicbften  ßiebe^briefe.  ^am  er  jurü^,  ging 
er  5uerft  in  einen  93lumenlaben  unb  lie^  feiner 
S^rau  perrli(^e  95lumenfträu^e  in^  Äauö  f^^iden. 
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®ie  ^aufteute  tt)unberten  fi(^  über  ben  ^uftranb, 
ben  er  trieb,  unb  traren  öan§  bemütig  unb  e|)r-- 
erbietig;  fie  abrejfierten  t^re  6enbungen  au^  lauter 
(f|)rfur^t:  „^van  ^Saronin  ®o|)lbrattb,  ÄO(^- 
tuo^lgeboren."  Satob  ^o^lbranb  n>ar  au^er  fi^ 
t)or  ‘Jreube,  tuenn  er  ba^  la^,  unb  l^ob  [tc^  alte 
berartigen  ‘^breffen  forgfältig  auf. 

6o  trieb  Safob  ^o^lbranb  e^  me|)rere  50?onate. 
(£r  ^atte  6(^ienen  burc^  bie  Simmer  legen  laffen, 
fo  ba^  93eatrice  il^m  }e$t  überallhin  folgen  tonnte. 

5!Äahl5eiten  ftanb  fie  neben  i^m; 
unb  tt>enn  er  arbeitete,  ftanb  fie  toie  feine  ?D?ufe 
hinter  ihm  unb  bam^fte  unb  xo6)  na(^  93en5in. 
®ine^  ^benb^  brüclte  3a!ob  ^ohlbranb  auf  bie 
erforberli(^en  ^ubpfe,  unb  ^eatrice,  feine  ©emah= 
lin,  begab  fich  raffelnb  unb  fau(^enb  in  ba^  6(^laf= 
simmer;  ihr  ©ehirn  rau(^te,  unb  fie  rief  halb 
heifer  unb  oerftimmt,  halb  laut  unb  beutli(^: 
„Scitob,  ich  bi(hr  Safob,  xd)  liebe  bi(hl"  ®ie 
gute  93eatrice  oerga^  in  ben  3mif(henräumen  ni(^t 
einmal,  mit  ber  Sunge  ju  fchnaljen,  fo  oerliebt 
mar  fie.  ®ie  ^Bohnung  ro(^  ein  menig  na(^ 
93ensin;  ba^  bemerkte  Satob  ^öohlbranb  aber 

gar  nicht  in  feiner  5:ollh^il 

3n  ber  unteren  ©tage  ertt)a(^ten  bie  £eute 
unmittelbar  barauf  burch  einen  Äöüenlärm,  ein 
milbe^  ©eftam^f,  grä^lii^e^  6(hnauben,  für(hter= 
li(he^  9?ollen,  entfehliche^  ©ef(hrei,  ba^  mit  einem 
piö^lxö^m  lauten  ^nall  enbete. 

©in  Äerr  au^  ber  unteren  ©tage  lief  in  hnmi= 
tiofter  ^leibung  bie  ‘Sreppe  hmauf  unb  läutete 


bei  Safob  3ßo()lbranb.  tt>ax  ftiK. 

rührte  fi(^  mei^r.  ^ 

am  anberen  SOZorgen  3a!ob  ^o^lbranb^ 
©ienerin  bie  ^o^)nung  betrat,  erfc^raf  fie.  3n 
aßen  Simmern  l^ing  hid  unb  fermer  btauer  93en5in= 
bambf.  0ie  S^iaf^immertür  mar  in  bie  £uft 
gefprengt;  über  ben  ??u^oben  ^atte  fi(i^  *5rau 
93eatrtce^  ‘äu^ere^  in  *5orm  non  flüffigem  5Ba(^^ 
ergoffen.  ®ie  nerfc^iebenen  3}Zaf(^inerien  tagen 
zertrümmert  im  Simmer  um^er.  3lur  ber  ^|)o- 
nograj)^  funftionierte  nod)  unb  rief  |)eifer  unb 
trä(^Zenb:  „3afob,  xd)  tiebe  bi(^,  3a!ob,  i(^  tiebe 
bi(^",  mäi^renb  3a!ob  ^o^tbranb  fetbft  tot  im 
^ette  tag,  nerbrannt,  nerfo^tt,  bi^  zur  llnfennt-- 
ti(^teit  entfteüt.  ®a^  mar  ba^  (fnbe.  — 

£iebe  ßefer,  ne^mt  tnd)  ein  Q3eifpiet  an  biefer 
®t\d)xd)U,  bie  fi(^  im  3a^re  1905  in  3)Zün(^^en 
ereignete.  Seib  tapfer  unb  mutig  unb  nerfuept 
mit  atter  (Snergie  eu(^  rechtzeitig  unb  gtüäti^h 
ZU  nerheiraten.  ©e^t  e^  fchi^fr  fo  nehmt  tieber 
gteich  ein  menig  dpanfati,  nerta^t  eu(^  aber  ni^t 
auf  berartige  ‘iHutomaten,  bie  bo(^  nie  rii^tig 
funktionieren  unb  in  3JJomenten  ber 
ßeibenf(haft,  mie  hi^^^  gefc^e^en,  e^ptobieren. 


^ertianbe. 


S^ernanbe. 

3£)?tt  fünfse^tt  Sauren  xvax  ^ernanbe  au^gc= 
n>a(^fen.  3^)te  Äaare  maren  tteff(^n>ar5,  in  \^)v^n 
braunen  klugen  flacferte  Reiter  ba^  Steuer  be^ 
£eben^,  i^re  93a(len  n>aren  frifc^  unb  rofig.  ®er 
f(^öne  ^opf  fa^  auf  einem  ftarfen  unb  fräftigen 
Körper,  beffen  9)Zu^fe(n  fi^  eiaftifcp  bepnten, 
beffen  ßinien  fiep  anmutig  unb  gra^iö^  bemegten. 

<5ernanbe  trieb  be^  9[Rorgen^  barfuß  bie  ^üpe 
bur^^  0orf,  fie  patf  iprer  ‘3)Zutter  in  ber  ^irt= 
f(^aft;  abenb^  fpieite  fie  mit  ben  Sungen,  tief 
mit  ipnen  um  bie  ^^ette,  rang  mit  ipnen’  unb 
marf  gar  man^^en  5u  93oben. 

S^ernanbe  feepgepn  3apre  alt  gemorben 
mar,  fagte  ipr  ^ater,  ber  ©aftmirt  ©tienne  0u= 
ranb,  eine^  ‘^benb^  5U  feiner  S^rau: 

,,933ir  müffen  'Jernanbe  5ur  0tabt  bringen. 
0ie  mu^  etma^  lernen,  ©ö  ift  nidpt  genug  ©elb 
im  Äaui^;  bie  3üngeren  foUen  bodp  au<^  erlogen 
merben." 

„®ie  bu  miUft/'  antmortete  3^rau  0uranb. 

‘iHm  näd)ften  borgen  mürbe  ber  ®agen  an= 
gef(^irrt  unb  bie  ©Itern  bra^^ten  ipre  ältefte  $:ocpter 
5ur  0tabt. 

©rautoff,  Mnftlei:gef(i^ic^tett. 
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^ernanbe  trat  a(^  £e^rmäbd)en  bet  einer 
9)Zobiftm  in  2t)oxt  ein.  (E^  mürbe  i^r  ferner, 
i^ren  S^rei^eit^brang  ju  jä^men;  aber  fie  ge= 
mö^nte  ft(^  baran  (tili  ju  fi^en,  ju  nä^)m  unb 
§u  ftiden.  (Einmal  tarn  ein  ‘iHrtillerieleutnant  5U-- 
fäüig  in  ba^  ‘i^telier  ber  5[)Zobiftin.  (£v  fa^ 
9^ernanbe.  S^ernanbe  blidte  t)on  i^)rer  ‘Slrbeit 

auf in  i^ren  ‘klugen  flatferte  ^)eiter 

baö  <5euer  be^  £eben^,  i^re  93ac!en  maren  frif(^ 
unb  rofig.  . . . 

‘^ll^  ^ernanbe  fecb^e^n  unb  ein  ^albe^  3a^r 
alt  mar,  mürbe  fie  bie  ©eliebte  be^  £eutnant^ 
©laube  ^ernot.  ‘5Zlllabenbli(^  um  bie  fiebente 
6tunbe  ^olte  ßlaube  fie  ab;  fie  fpajierten  ju= 
fammen  ein  6tünb(^en  burcb  bie  ©tragen,  fj>eiffen 
in  einem  9?eftaurant  unb  ftiegen  bann  bie  uier 
5:rep})en  ju  £eutnant  ^ernot^  ^o|)nung  ^inan. 
®ie^  mährte  ein  3a^r. 

^ernanbe  mürbe  f(^bn.  *5ernanbe  mürbe  bege^)- 
ren^mert.  ©in  junger  ®i(^ter  ging  aufber6tra^e 
an  i^v  vorüber  unb  fa^  fid)  breimal  nach  i^r 
um.  ‘iyiö  er  fie  5um  5meiten  3}Zale  traf,  blieb 
er  gerabe  uor  i^r  fte|)en  unb  50g  tief  ben  Äut. 

‘Sernanbe  lie^  ben  jungen  ©ic^ter  fte|>en; 
benn  fie  mar  bie  ©eliebte  eine^  ‘iHnbern,  bem  fie 
^erjlid^  ungetan  mar.  ©er  junge  ©i^^bter  f(^rieb 
i^r  glübenbe  ^Briefe,  f(^idte  i^r  uiele  93erfe,  in 
benen  er  uon  i^rer  6(^önbeif  fang.  3^ernanbe 
beantmortete  feinen  ber  93riefe;  aber  fie  uermabr- 
te  bie  93riefe  unb  bie  93erfe  ade  in  einem  t>er-- 
fcbmiegenem  ^infel.  9Zacb  mieber  einem  3abre 


n>urt)e  ßeutnanf  dlaube  ^ernot  nac^  '53orbeau5 
t)erfe$t. 

(S^  tjer^ingen  nur  ^tnei  9DZonate,  ba  (ie^ 
S^ernanbc  ft(^  gefallen,  ba^  £eon  QSoUarb, 
ber  junge  ®i(^ter,  fte  na(^  Äaufe  begleitete. 
Wenige  ®0(^en  nor  t^rem  neunzehnten  Sa^re 
tnurbe  S^ernanbe  bie  ©eliebte  biefe^  jungen  ®icl)-- 
ter^.  6te  lernte  bie  ©ebi^te  i^re^  ©eliebten 
au^tt>enbig  unb  gumeilen  mitten  in  ber  9?acht, 
menn  ber  SSRonb  fein  6ilberlid)t  txxvd)  ba^  S^en= 
fter  gof,  flangen  bie  93erfe,  bie  ihr  ßiebffer  ge= 
bi(^tet  i)atU,  non  ihren  ßipb^«-  £eon  f(^lo^  fie 
ftürmifch  in  feine  ^rme  unb  fü^te  fie  banfbar 
auf  ben  9]Runb. 

®a^  mährte  brei  3ahre.  ßeon  93ollarb  ^atu 
feinen  erften  ©ebi(^tbanb 
mürbe  für  il;n  je^t  notmenbig  md)  '^ari^  über= 
Zufiebeln,  um  al^  ßiterat  Karriere  ma(^.en  §u 
tbnnen.  ^ernanbe  begleitete  ihn.  0a^  mar  in 
ihrem  zmeiunbzmanzigften  ßeben^jahr.  0ie  be= 
zogen  eine  gemeinfame  Wohnung  auf  3)Zontmartre, 
inmitten  jene^  Q3iertel^,  in  bem  ein  befiunuugi»= 
lofer  ßeichtfinn,  ein  betäubenber  5^aumel  bie 
9)Zenfd)en  in  eine  fchamlofe  ^ilbheit  rei^t.  ®er 
0trubel  ergriff  auch  gerieten  in  einen 

i^rei^  non  ßiteraten,  Sournaliften,  93ilbhauern 
unb  3)Zalern.  0ie  befu(^ten  bie  S:heater  unb  bie 
^anzböben;  fie  fa^en  nä(^telang  in  ben  93ar^ 
unb  dafe^  am  gleid)en  *5:ifche  mit  ‘^O^obellen, 
^ototten  unb  0irnen  — gefchminfte  3)Za^ten, 
beren  le^te  Q3erzmeiflung  für  jebe  0tunbe  be^ 
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Sage^  unb  ber  9^a(^t  mä)  ^erauf(^ung  t)er(angt. 
6ie  fa^en  nic^t  bte  QSer^errung  ber  93enu^  in 
biefer  tnüften  ^oE^eit.  0ie  verloren  jt(^  felbft  ln 
btefem  gieEofen  Sagen,  biefem  5errüttenben  Äe^en 
nad^  ©enüffen.  ©nma(  nac^  einem  S^efte  gefc^a^ 
e^,  ba^  S^ernanbe  ii)tem  ©eEebten  untreu  mürbe. 
Sin  uiergigjä^riger  Sournatift  fa^te  fie  um  bie 
3:aiEe,  flüfterte  i^r  efma^  £lner^örte^  in^  9^r, 
ba^  fie  5ufammenf(^ra!  unb  50g  fie  mit  fi(^  fort. 
Sr  ^atte  eine  fo  feitfame  ‘^rt  fie  §u  lieben,  bie 
i^r  Verlangen  mef)rte.  6o  fam  e^,  ba^  fie  ^äu-- 
figer  fi(^  §u  fta^l.  ^ber  bann  marf  fie  fi(^ 
ßeon  mieber  in  bie  “^rme;  fie  oergruben  fic^  in 
^u^f(^n)eifungen,  unb  fie  burc^lebten  ben  gan5en, 
oergmeiflung^ooEen  Q^ermefung^proge^  i^rer  reg- 
nen, natürlichen,  jugenbfrifchen  Siebe. 

Ceon  mürbe  mübe;  er  füllte,  ba^  er  dermalen 
mürbe.  0iefe  Sudfungen  unb  ^inbungen  uner= 
fättlicher  ©ier  zerrütteten  ipn.  Sr  raffte  fiep  auf 
unb  trennte  fiep  oon  S^ernanbe.  Sn  einem  anberen 
Gtabtoiertel  richtete  er  ipr  eine  ^opnung  ein 
unb  S^ernanbe  oerfpraep  ipm,  ein  SJZobeateEer  zu 
eröffnen.  Smeirnal  in  ber  ^oche  fupr  fie 
gegen  9ibenb  zu  iprem  ©eliebten  naeh  'Montmartre; 
bie  übrigen  ^age  mar  fie  aEein.  6ie  patte  ben 
beften  ^iEen  arbeiten.  6ie  taufte  fiep  ein 
©efepäftöjournal,  ba^  fie  forgfältig  in  meprere 
Q^ubriten  einteilte;  aber  e^  tarn  niept^,  ma^  e^ 
barin  einzutragen  gab.  Äin  unb  mieber  oerirrte 
fi(h  einmal  eine  0ame  zu  ipr;  unb  e^  tarn  eine 
Sinnapme  oon  fünf  S^rant  "52lber  ha§  mar  aEe^. 


®a  gef(^a^)  eö  eine^  5:age^,  ba^  ein  frember  Äctt 
r fte  befu(^te.  ma(^>te  nic^t  t)ie(  llmffänbe, 
fc^on  in  ben  erften  SO^inuten  fpra(^  er  tiav  unb 
un5tt>eibeutig  feine  Q[i5ünf(^e  au^.  Hnb  <xU  er 
tnieber  fortging,  (ie^  er  einen  ßoui^bor  gurücf. 
^ernanbe  ^o(te  fofort  xi)v  ©efd)äft^)ourna(  unb 
trug  unter  bie  9^ubrif  (f  inna^men  ^tnan^ig  S^ran! 
ein.  ^ie  ^übf(^  fi(^  biefe  ftattli(^e  Summe  in 
bem  93uc^e  au^nal;ml  n>ar  tt)irfli(^  eine  ^reube 
ba^  5U  fe^en.  Unb  ber  Äerr  tarn  mieber. 
93alb  mar  er  nid)t  me^r  ber  einzige.  tarnen 
anbere  Äerren;  e^  tarnen  nieie  ‘^nbere.  Seite 
um  Seite  i^re^  ©efcbäft^journaf^  fübte  fi^; 
unten  auf  jeber  Seite  gab  e^  eineftattUi^e^i^lbbition. 
S^ernanbe  mar  je^t  ftart  in  ^nf):)ru(^  genommen. 
Sie  fteüte  beö  Sonntag^  ®0(^en5ettel  auf  für 
bie  Q^enbe^oou^  ber  tommenben  fieben  S^age, 
teilte  i^re  Seit  ein,  bi^ponierte,  befteüte  ben  erften 
für  ben  9^ac^mittag,  eilte  gegen  "^benb  gu  bem 
jmeiten  unb  oerabrebete  ficb  mit  bem  britten 
für  eine  fpätere  Stunbe.  Stet^  mar  fie  pünttlii^, 
ftet^  mar  fie  l)eiter  unb  liebenömürbig,  ftet^  5ärt== 
lic^  unb  liebeooll.  Unb  jeber  ging  beglüdt  oon 
bannen.  5>albjä|)rlicb  trug  fie  taufenb  S^rant 
auf  bie  93ant,  bie  fie  in  fieberen  ^a})ieren  an= 
legen  lie§. 

0aö  ging  fo  5mei  Sa^re. 

£eon  93ollarb,  ber  tro$  oieler  milber 
f(^meifungen  immer  nod)  ber  ftille,  f(^märmerif(^e 
Sräumer  geblieben  mar,  a^nte  oon  biefem  Ceben^- 
manbel  feiner  ©eliebten  ni(^t^.  Seitbem  fie  ge= 
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trennt  meinten,  tt>ar  er  aUerbingö  eiferfüc^tiger 
geworben.  ®r  fragte  ^ernanbe  |)äuftg:  ,,bift 
bu  mir  auc^  immer  treu,  ßiebfte?" 

„®ewi^,  mein  ßiebling,''  gab  fie  5ur  Antwort 
unb  fü^te  i|)n  auf  ben  9Wunb.  3^)re  ^ingebung^- 
ooUen  3ärt(i(^feiten  liefen  i(;n  immer  wieber  an 
if)re  S:reue  glauben.  0oc^  juweilen  bef(^lic^  i^n 
SJZi^trauen.  ®ann  fuc^te  er  ‘Jernanbe  uner- 
wartet mitten  in  ber  $Racbt  auf,  nur  um  ju  fe^jen, 
ob  fie  allein  fei.  Unb  fie  war  allein;  benn  beranbere 
war  fernen  burd^  eine  Äintertür  oerf(^wunben. 

'jernanbe  war  28  Sa^re  alt.  3^re  Äaare 
waren  tieffc^warj;  in  i^ren  braunen ‘Gingen  flacferte 
^ei^  ba§  *5euer  be^  Ceben^;  i()re  93acfen 
waren  frif(^  unb  rofig;  wie  5Wei  reife  ®rbbeeren 
f(^immerten  i^re  roten  Sippen.  0er  fepöne 
^opf  fa§  auf  einem  ftarten  unb  kräftigen  S?ör- 
per,  beffen  9Kuöfeln  fiep  elaftifcp  bepnten,  beffen 
Sinien  jlcp  anmutig  unb  grajiö^  bewegten.  Äein 
9Wafel  entftellte  ipre  blüpenbe  6cp5npeit.  3n 
ben  tollen  ©türmen,  in  bie  Seicptfmn  unb  ^ilb- 
peit  fie  geriffen  patten,  patte  ipre  Sepönpeit  fiep 
rein  unb  unberüprt  bewaprt. 

„3ft  ba^  baö  Safter?"  fragte  fiep  ein  junger 
©eutfeper,  al^  er  fie  ba^  erfte  9Kal  fap,  „ift 
ba§  bie  0ünbe,  bie  Q3erworfenpeit?,''  inbem  er 
er  fie  mit  Sentimentalität  unb  ©rünbliepfeit  betradp- 
tete.  „3^immermepr,"  fagte  er  entfeploffen. 
9la(^bem  er  feine  beutfepe  Sepwere  unb  ©iefe 
bur(^  ein  wenig  Seieptigfeit  aufgemuntert  patte, 
fap  er  ipre  S^önpeit,  fap  er,  wie  peiter  unb 


|)crrlic^  bie  ^riebfräftc  ber  9^afur  in  biefcm 
*2Befen  blü|)ten,  lernte  er  in  \i)v  bie  llnenblid^feit 
ber  9^afur  begreifen^  in  ber  Hnenblid)feit  i^rer 
ßeibenfe^aft,  in  bem  ett)iöen  0trom  i^rer  über* 
f(^äumenben  ßiebe^fraft,  bie  ben  bielen,  benen 
bittere  ®nttäuf(^ungen  be^  ßebenö  ein  @lü(f  ju 
5U>eien  nii^t  ^atte  errei(^)en  laffen,  eine  Süufion 
biefe^  ©lüde^  t>erf^affte,  in  i^re  93itterfeit  eine 
6ü§e  mifd)te,  inenn  fie  fi^tneigenb  genoffen  unb 
glaubten  o^ne  ^u  fragen. 

Unb  e^  begab  fic^,  ba^  biefer  junge  ®eut-- 
fc^e  mit  feiner  gau5en,  beutfe^en  @rünbli^= 
feit  in  ^ernanbe  oerliebte.  toä|)rte  lange; 
aber  er  gewann  wirflii^  i^r  Äer^.  S^ernanbe 
war  banfbar  für  feine  y^erjenöneigung  unb  oer* 
f^wenbete  an  i^n  il;re  befte  3ärtlid)feit. 

*5ernanbe  war  je^t  brei^ig  Sa^re  alt.  6ie 
]()atte  fid)  fünftaufenb  S^ranf  erfpart.  ®a^  ge= 
nügte  um  einen  *0[Robefalon  in  einem  belebten  iStabt- 
oiertel  ju  eröffnen.  6ie  arbeitete  je^t  oon  frü^ 
bi^  f^jöt;  unb  mu^te  nad)einanber  brei  @e|)ilfinnen 
einftellen.  3|^re  'Jt’^unbe  oerloren  ftc^  nac^  unb 
nad^.  ßeon  QSoUarb  fam  immer  feltener  unb 
blieb  enbli(^  gan5  fern.  9?ur  ber  junge  ©eutfe^e 
l^ing  mit  rü^renber  3ärtli(^feit  an  i^)r  unb  lie^ 
ni^t  oon  i^r.  ©r  befam  fogar  einen  l^eftigen 
6c^red , al^  <5ernanbe  i^m  eine^  $age§  mitteilte, 
ein  Kaufmann  au^  fipon  ^ätte  um  i^re  Äanb  un- 
gehalten unb  fie  gebenfe  ben  ‘illntrag  ansunehmen. 

©in  halbem  Sa^r  barauf  oerfaufte  ^emanbe 
ihren  3Äobefalon  unb  Kaufmann 
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Glaube  93onnarb,  ber  ein  blü^)enbe^  QSemgef(^äft 
in  £^on  inne^afte.  ^ernanbe  bra^^te  i^rem 
9[)ianne  10000  *5ranf  mit  in  bie  G^e.  ^ä^renb 
t^rer  beiben  erften  G^eja|)re  befu<^te  fte  ber  jun^e 
®eutf(^e  im  ©ommer  in  g^on.  ®ann  nerlor  er 
fte  auö  ben  ‘klugen. 

S^ernanbe  ift  je$t  ai^tunbbrei^ig  Sa^re  alt.  6ie 
i)at  einen  So^n,  ber  ift  fieben  Sa^re  alt,  unb  eine 
5:o(^ter  non  fünf  Sauren. 

0a^  ift  bie  gemö^nli(^e  @ef(^i(^te  eine^  ein-- 
faä)m  9}Zäbc^en^  au^  ber  '^proninj,  ba^  i^)re 
glü(lli($ften  3ugenb}a|)re  in  ^ari^  nerlebte.  9Ääb=^ 
(^en  biefer  ^rt  fie|)t  man  auf  ben  93oulenarb^,  in 
ben  Gafe^,  in  ben  SCRobeatelier^.  3u  S:aufenben 
nerbram^t  ^ari^  9Käb(^en  biefer  “^rt. 

Gine  ftarte  9Iatur  lü^t  fi(^  non  ber  Siebe 
ni(^t  vermalen,  ^ernanbe  ge|)örte  gu  biefen  ftarten 
9^aturen. 


3m  SBirbel. 


3tn 

„9Dlalc^en,  93Ionb!opf,  x6)  liebe  bicb-  ®u  guter 
Äimmel,  ‘OTal^en,  tvk  blonb  bu  bift.  ®u  bift 
fo5ufagen  bie  äu^erfte  6pi$e  ber  93lonb^eif, 
‘^Ralcben.  6d)elmtfcb  bli^en  beine  blauen  ‘Slugen 
unb  beine  langen  f(^immern  rofarot  tuie  frü^* 
reife  Gipfel,  (fine  pöUen^ei^e  ?D^ujt!  brauft  mir 
im  95lute,  9Walcpen  — fo  liebe  xd)  beine  93lonb- 
peit.  9Kit  9?arrpeit  erfüllt  micp  beine  93lonb= 
peit,  5!}ial(^en.  2a^  mi(^  einmal  beine  langen 
berühren,  ‘^alcpen,  la§  micp  bein  blonbe^  Äaar 
füffen,  9[Ral(^en.  0u  bift  mie  baö  90?a^= 
lieb(^en;  öffne  mir  beinen  ^elcp  in  ber  9^acpt, 
90?alcpen 

„Äommft  bu  morgen^  fommft  bu  morgen  5U 
mir?  (f^  ift  mein  ©eburt^tag.  ßa^  micp  in 
biefer  9?acpt  pinein  in  baö  ©lücf  fegeln.  3ünbe 
in  biefer  9^acpt  bie  ßicpter  in  beinern  Äerjen  an. 

„3cp  loill  mit  oergolbetem  Ä0I5  ben  ^amin 
peilen  unb  punbert  .^er5en  foUen  an  meinem  93ette 
flammen,  bir  jur  *5eier 

„Äommft  bu  morgen,  9[)Zald)en?  ift  mein 
©eburt^tag.  3cp  mill  einen  ganzen  ©imer  ^omle 
bereiten,  toenn  e^  bir  ^reube  mad)t,  unb  i^  mill 
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einen  ^nvm  non  ^uc^en  aufbauen,  tnenn  t§  bir 
S^reube  ma(^t.  3ct)  n>ürbe  fogar  eine  6tunbe 
lang  auf  bem  ^opfe  fte^en,  tt>enn  xd)  tnü^te,  ba^ 
bir  ba^  <5reube  bereitet  '2öenn  bu  nur  fommen 
tnürbeft,  9)^atc^en,  mxd)  gu  führen  au^  ber  Siebe 
Srrgang  mitten  hinein  in  ben  *5rieben,  ben  Äafen, 
bie  9iu^e,  mitten  hinein  in  ba^  @o(b.  ^d)^  aber 
bu  mirft  ja  xxxd)t  tommen! 

Äein^  ferner  |)atte  biefe  ®orte  au^  fo  be- 
tnegtem  Äerjen,  au^  fo  guter  93egeifterung  ^er= 
au^gefpro(^en,  atemlos,  |)aftig  mie  getrieben  non 
einer  unenblidben  ‘^ngft,  bie  i^m  im  @enid  fa^. 
9D^a((^en  l<xd)U,  f(^autelte  fi<^  in  einem  munteren 
Sachen.  Sie  fanb  e^  fo  tief  erheiternb,  ba^ 
Äeinj  5öerner  mit  nergolbetem  Äotj  feinen  .^amin 
heilen  tnolite.  Sangfam  erholte  fie  fi(^.  ®ann 
fagte  fie: 

„^Jein,  Äeinj,  ich  tt>erbe  ni(^t  tommen.  2d) 
merbe  niemals  tommen.  Sie  finb  mir  ^u  fonber^ 
bar;  ich  fürchte  mxd)  nor  ihnen.  £inb  bann:  3(^ 
tann  überhaupt  ni(^t  fo  f(^neü  ....  ich 

xxxd)t  fo  megmerfen ‘Slber  reben  Sie  tneiter; 

e^  ift  fo  tomifch,  3htten  5U5uhören." 

Äein^  ferner  blieb  ftehen.  Sine  Qual  ftieg 
büfter  in  fein  ©efic^t,  unb  er  mürbe  fehr  ernft. 
Sobann  50g  er  ben  *^rm  au^  bem  ‘^rm  feiner 
93egleiterin,  fah  fie  normurf^noll  an  unb  mieber- 
holte  langfam  unb  einbringli(^: 

„So  fdhnell ....  megmerfen  ....  Sin  3rr= 
lii^t  brennt  mir  im  93lute.  ^arum  millft  bu  e^ 
mir  ni(^t  löfchen?'' 


Äein5  2öerner^  Stimme  gitterte  xmxtü6)  bei 
biefen  'Werten;  bann  aber  (ai^te  er  piö^ixfi)  ^reü 
auf  unb  fu^r  bitter  fort: 

„ @ut.  ®ann  nicht,  ^o^u  au(^?  ^Ueö  ift 

Xlnfinn.  3d)  merbe  Sie  (affen Se^en  Sie, 

‘Jräulein  *^a((^en,  bie  0ame  bort  mit  ben  hübfchen 
"i2lugen  unb  bem  roten  3}Zünbchen?  0a^  ift  meine 
S^reunbin,  meine 33^aitreffefo5ufagen,  ein  0D^äbd)en, 
ba^  mir  ^u  Villen  ift  für  @e(b  unb  ^ute  ^orte." 
®ie  ®ame  fam  näher. 

„©Uten  ‘i2lbenb,  'Jernanbe/'  fagte  Äeing 
ferner  unb  griff  nach  ihrem  ^rm.  9?Zit  einer 
harten  unb  bitteren  3^iene  toanbte  er  fich  bann 
5u  0Ka((^en;  in  f(^arfem  .öohne  fprach  er: 

„3d)  empfehle  mx^  3h^en  für  heute  ‘^benb, 
Fräulein  3)Za((hen.  ©emi^,  xd)  paht  nur  meine 
hoffen  mit  3hnen  getrieben.  3ch  (iebe  Sie  ni(^t. 
©tauben  Sie  nur  nicht  ba^  ich  oertiebt 

bin.  5d)  ftnbe  Sie  pä^lxd)  mit  ihrem  ftrohgetben 
Äaar  unb  3h^emtä(^er(ichen^inbergeficht.  ®umm 
finbe  idh  Sie  obenbrein  auch  ©Uten  ^benb, 
??räu(ein  9)^a((^en.  3cp  münf^e  angenehm  ^u 
ruhen,  -ilnb  morgen  ift  überhaupt  xxid)t  mein  ©e- 
burt^tag,  trenn  Sie  e^  xxod)  xxxd)t  toiffen  foüten. 
‘i^lber  fetbft  trenn  mein  ©eburt^tag  ettra  bo^ 
träre,  fo  r erbiete  x6)  3huen  hiermit  mir  gu  gratu- 
lieren. Äaben  Sie  mid)  rerftanben?  3ch  trünfcpe 
feinen  ©(üdtrunf(^  ron  3huen  §u  erhalten;  ich 
trünf(^e  überhaupt  nicht  ba^  Sie  mir  fortgefe^t 
na(^iaufen.  3m  übrigen,  fchtafen  Sie  troht 
3^räu(ein  3)Za((^en." 
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9Za(^  biefcn  ^Sorten  gog  Äeing  ferner  feine 
neue  93eg(eiterin  mit  fi(^  fort.  ®er  6(^n>ei^ 
ftanb  i^m  auf  ber  6tirn,  alle  feine  ©lieber  git- 
terten, alle^,  um  i^n  ^erum,  taugte  im  Greife. 

9}^al(^en  mar  oor  Qd)Xtä  oöüig  erblei(^t; 
mit  50Zü|)e  ^ielt  fie  fi(^  an  bem  ©ifengelänber  be^ 
£u5embourg--@arten^  feft;  fie  mar  einer  Öf^nma^t 
©inen  ‘2lugenblitf  f(^lo^  fie  bie  ^ugen; 
bann  raffte  fie  fid^  auf  unb  lief  eilenb^  per  bie 
6tra^e  iper  ®opung  gu. . . . . 

„?öer  mar  bie  ®ame?"  fragte  'Jernanbe  ipen 
^reunb. 

„9Ziemanb",  antmortete  Äeing  ferner,  „eine 
bumme  @an^",  fup  5>eing  ferner  na^  einer 
QBeile  erregt  fort,  „eine  bumme  @an^,  bie  mir 
feit  3ap  unb  5:ag  nac^läuft.  3(^)  ^ann  biefc 
ftro^gelben  ^uppengefi^ter  nii^t  leiben."  . . . 
"2lber  glei(^  barauf  feufgte  Äeing  5ßerner  tief 
auf,  prepe  ??ernanbe^  ‘Jlrm  pftig  unb  ein  oer- 
gmeifelte^  S(^lu(^gen  rang  fi(^  au^  feiner  93ruff 
prauf. 

marum  pbe  x6)  baö  getan,  S^ernanbe, 
marum,  marum  pbe  icb  ba^  getan,  ^ernanbe. 
9iein,  fie  ift  teine  bumme  @an^,  unb  fie  ift  nic^t 
ftro^)gelb.  Sie  ift  eine  ftra|)lenbe  S(^ön|)eit  au^ 

9^orblanb.  ®a^  ift  fie,  unb  xö)  liebe  fie " 

„0u  bift  ein  menig  fonberbar  pute,  mein 
3^reunb,"  fagte  *5ernanbe;  „i(^  finbe  e^  ni(^t 
pbfcb,  eine  0ame  am  fpäten  ^benb  auf  ber 
Strafe  ftepn  gu  laffen.  Siberpupt  man  be- 
pimpft  eine  ®ame  nicht,  ba^  ift  ni(^t  ritterlich* 


tut  ein  ^^ranjofe  nie.  0a^  tut  nur  i^r,  i^r 
^Barbaren." 

Äein5  ®crner  ^örte  faum,  n>a^  ‘Jernanbe  i^m 
fa^te;  er  meinte  ftiü  nor  ft(^  ^in. 

,,®u  bift  ^eute  rec^t  ungemütti(^/'  fu^r  S^er= 
nanbe  fort,  „i(^  glaube,  mir  trennen  un^  für 
|)eute  mieber,  mein  ^reunb.  finbe  bi(^  ^eute 
"^benb  fo  langmeitig." 

Äeinj  QBerner  ermannte  fi(^,  tämj^fte  feine 
5:ränen  nieber  unb  mü^te  fi(^  5u  einem  läi^elnben 
@lei(^mut. 

„9Zein,  ‘Jernanbe,  i(^  bin  gar  nic^t  lang^ 
meiiig  ^eute  "i^lbenb;  xd)  bin  au(i^  nit^t  ungemüt-- 
lid),  3d)  bin  ganj  fo  mie  fonft  unb  miü  mxd) 
freuen  an  beiner  6(^ön^eit.  ®ott,  mie  f(^ön  bu 
bift.  3m  ©runbe  genommen  ift  biefe  0eutfc^e 
mir  ja  ganj  g(ei(^gültig;  xd)  i)ätU  nur  xxxd)t  fo 
un^öflic^  gegen  fie  fein  foüen.  ^o  ift  9)Zargot 
^cute  ^benb?  ^d)  miU  biefe  3Za(^t  mit  eud) 
93eiben  feiern.  0enfe;  ^Jernanbe,  morgen  ift 
mein  ©eburtötag.  £a^  m§  einen  ^agen  nehmen. 
QOßir  moüen  ^S^argot  ab^)olen  unb  bei  ?0Zaurice 
foupieren." 

,,^enn  bu  oerfprii^ft,  ni^t  (angmeilig  §u 
fein  — gut,"  fagte  S^ernanbe,  „bein  ©eburt^tag 
ift  morgen?  — 0ann  miü  xd)  bir  morgen  95(umen 
taufen,  mein  Sieber." 

5>ein§  ferner  ftieg  ein  marme^  ©efü^l  inl 
Äer§;  bann  fant  er  aber  mieber  in  ©ebanfen: 
Sangmeilig,  fagt  jte.  ^omif(^,  fagt  bie  anbere. 
3d)  penbele  jmifcpen  ben  S^rauen  ^in  unb  ^er. 
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o^)m  eine  5um  ^Kngen  ^u  bringen.  QBenn  bocb 
einmal  ein  ftarfe^  @efüi{)l  eine^  SOlenfcben  mi(^ 
a\x§  biefem  $an§  ^in  unb  |)er  ri^,  mid^  feft|)a(ten 
mürbe 

„®u",  g^ernanbe  ftie^  xi)n  bie  6eife,  „bu 
moliteff^  ben!e  i(^,  nic^t  iangmeilig  fein?"  — 
ilnb  Äeins  ferner  rief  einen  2öagen  |)erbei. 
6ie  ^olttn  SKargot  ab  unb  fu|)ren  bann  gu  britt 
nach  9?iontmartre. 

nä(^)ften  9)littag  nahmen  fie  jufammen 
ba^  ©ejeuner;  bann  fuhren  fie  ein  menig  fpa^ieren. 
&ein§  mu^te  e^  fo  ein^uric^ten,  ba^  jte  5meima( 
an  5!}ia(cben^  genfter  uorüberfu^ren.  2lber  ba^ 
mar  »ergebend.  9[Ra((^en  mar  nirgenbig  gu  fe|)en. 

‘521m  5:age  barauf  fu^te  Äein^  ferner 
9Ka((^en  auf.  Sr  klopfte  an  i^re  Simmertür  unb 
traf  g(ei(^  barauf  ein,  o|)ne  eine  ‘^ntmorf  abju- 
märten  au^  gurc^t,  9[)Zald)en  fönnte  x^)m  ben 
Sintritt  in  i^r  Simmer  uerme|)ren.  ‘52U^  ‘3)2a(d^en 
&ein§  ferner  erbüdte,  fprang  fie  in  bie  Äö^e. 
3orn  in  ben  ‘52lugen  rief  fie  laut:  „Sie  ueriaffen 
augenbiidiit^  ba^  Simmer,  fonft  rufe  xä)  um 
Äüfel" 

demütig  50g  fi(^  Äein^  ferner  mieber  ju- 
rüd,  blieb  aber  uor  ber  5ür  fte|)en,  büdte  ficb 
unb  rief  bur(^  ba^  Scblüjfedoi^: 

„gröulein  ‘2)2al(^en,  xö)  moüte  Sie  nur  um 
93er§ei^ung  bitten,  bemütig  um  QSerjei^ung  bitten, 
^a^  icb  Schlimme^  getan  ^abe,  mar  nur  Q3er* 
gmeiflung.  3(^  liebe  Sie  bod)." 

günf^e^n  92linuten  martete  Äeins  ?ßerner 


auf  eine  ‘^nttuort;  aber  in  bem  Simmer  blieb 
alle^  ftill. 

6o  gin^  er  bann  am  ‘^benb  mieber  gu  S^er-- 
nanbe.  (fr  fagle  su  i^r:  S^ernanbe  fage  mir,  ba^ 
bu  mir  uergei^ft  unb  fage  mir  mit  ben  f(^önften 
^Borten,  ba^  bu  mi(^  liebft.  mu^  ba^  ^eute 
^benb  ^ören;  bann  bin  xd)  auch  gemi^lic^  nic^t 
langmeilig,  unb  mir  ge^en  ^u  ‘^^ufif  unb 
unb  ^rö|)li(^feit. 

S^ernanbe  fagte  if)m,  ba^  fie  i^m  x)^x^^x^)m 
mobte,  obmo^l  fie  ba^  uerrüi^t  fanb,  benn 
fie  ^)atU  i^m  ja  ni(^t^  su  uer^ei^en.  6ie  fagte 
x^)m  auch,  ba|  fie  i^n  lieb  l^abe;  fie  fagte  i^m 
baö  in  uielen,  fj^önen  ^Borten. 

0^un  vergingen  ad)t  5iage,  o^ne  ba^  Äein§ 
ferner  9)^alcben  and)  nur  uon  ferne  einmal  5u 
fe^en  befam. 

0a  eineö  ^benb^  fa^  er  fie  im  ßujembourg- 
©arten  fi^en  mit  einem  93u(^e  in  ber  Äanb,  in 
bem  fie  la^.  ©r  umfreifte  fie  um  nid^t  gefef)en 
5u  merben  unb  fe^te  fi(^  bann  hinter  fie  auf  bie= 
felbe  93anf. 

„‘Jräulein  9Wal(^en",  begann  er,  „i(^  l^abe 
6ie  gefräntt,  auf^  0ieffte  uerle^t.  3^  mar  nxx= 
uerf(^ämt  gegen  6ie.  Ö3itte  uergei^en  6ie  mir." 

5Q^al(^en  fa^  fi(^  um  nach  i|)m,  flaj?)?te  i^r 
93ucb  5U,  ftanb  auf  unb  ging  ol;ne  i^m  gu  ant= 
morten. 

‘i^ber  fie  lie^  i^r  S:äfcb(^en  auf  ber  93anf 
liegen.  0iefeö  0äf(^d)en  nahm  .f>ein5  'ferner 
an  fi(^  unb  trug  e^  nad)  Äaufe.  3u  Äaufe 

©raufoff,  ^ün|üergef(j^i(^ifcn.  4 
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fe^te  er  fic^  |)m  unb  fd^rieb  einen  langen  93rief 
an  SCRalc^en,  er  fc^rieb,  e^  täte  t^m  altte^  fo  (eib, 
n>a^  er  x^x  gugefügt  ^abe;  aber  fie  ^)abe  i^)m 
bamat^  mit  i^ren  Porten  gu  me|)  getan.  9b 
fie  i^m  benn  gar  nic^t  nergeil^en  fönne.  er 
molle  ja  aEe^  tun,  n>a^  fie  uertange,  er  moEe  auf 
ben  ^nieen  um  gau5  ^ari^  |jerumrutf(^en,  er 
rnoEe  fein  gan^e^  93ermögen  ben  Firmen  fi^enfen, 
menn  fie  i^m  nur  ein  menig  gut  fein  moEe,  trenn 
er  fie  nur  noö)  einmal  lai^en  l;oren  bürfe. 

©iefen  93rief  tat  er  in  9}lal(^eng  S:äf(^(^en, 
ba^  er  am  näcbften  ?^age  mit  beften  (fmpfel^tungen 
unb  mit  ben  freunbli^ften  ©rü^en  in  i^rer  2ßo^-- 
nung  abgab,  inbem  er  erflärte,  trie  er  in  ben 
Q3efi$  biefe^  S:äf(^(^enö  gelangt  fei. 

erfolgte  feine  ‘iHntmort,  obtro^l  Äein^ 
ferner  getreuli(^  §n>ei  lange  QBod^en  martete. 
®ann  f(^rieb  er  trieber  an  S^ernanbe  unb  fragte 
fie,  ob  er  fie  unb  i^re  ^reunbin  ni(^t  einmal  in 
ben  3irfu^  fixfyxm  bürfe.  Hnb  trieber  toEte  er 
einige  5:age  lang  mit  S^ernanbe  unb  9!}Zargot  um|)er. 

3trei  9}Jonate  barauf  reifte  9!}ial(^en  md} 
0eutf(^lanb,  gurüdf  in  ij)re  norbifi^e  Äeimat. 
Äeinj  ferner  ftanb  am  93a^n|)of  mit  einem 
umfangrei(^en  9?ofenbufett.  ^l^  er  S!}lal(^en^ 
anfi(^tig  mürbe,  ging  er  auf  fie  5U  unb  fagte: 
,,@eftatten  Sie,  S^räulein  SWald^en,  einen  f leinen 
"^bfd^ieb^gru^."  Sie  aber  über  i|)n  |)inn)eg 
unb  ging  an  x^)m  oorüber. 

„Hnb  i^  liebe  bx6)  tro^bem,  “Slonbfopf,  bul"' 
f(^rie  er  i^r  nac^. 


®te  93orüberge^enbett  (a(^ten  über  biefen 
fottberbaren  9)Zenf(^ett  mit  bem  umfangrei(^ett 
9?ofenftrau^,  ber  eine  ßiebe^erflärun^  über  ben 
gangen  ^a^nl^of  f(^rie,  mä^renb  feine  Angebetete 
i^n  ni(^t  fannte,  ni(^t  tennen  moüte. 

Äeing  A5erner  na|>m  einen  Aßagen  unb  fu^r 
gu  ^ernanbe. 

„0ie^  ^ernanbe,  tt>ie  xd)  bid^  liebe",  fagte 
er  ,,biefen  9^ofenftrau§  ^abe  xd)  für  bid^  getauft. 
0^^^,  beffen  bin  i(^  gen>i§,  f)at  ein  ©eliebter  bir 
fo  niete  blüf)enbe  9?ofen  gebrai^t." 

®ie  QSergmeiftung  ri^  Äeing  Aßerner  nun  in 
einen  Aßirbel,  auö  bem  e^  tein  Sntrinnen  gibt, 
in  einen  ©trübet,  ber  atte  93efinnung  raubt,  in 
eine  te^te  S:ott^eit,  in  einen  fetbftgerfieifc^enben 
Aßa^nfinn. 

0rei  93Zonate  barauf  reifte  Äeing  ferner 
xxad)  0eutfc^tanb  in  bie  0tabt,  in  ber  0}iat(^en 
je$t  at^  bie  ©attin  eine^  ©ro^taufmann^  tebte. 
3n  biefer  0tabt  fanb  Äeing  Ä^erner  Auf- 
nahme in  einem  0pitat.  ©ine  freffenbe  .^ranfh^it 
hatte  ihn  ergriffen,  bie  te^te  ^ranfh^it,  bie  fein 
Ceben^mart  unaufhattfam  gerrieb. 

©ine^  0}Zorgen^,  at^  0O^at(^en  mit  ihrem 
0E)Zann  am  S^rühftüct^tifc^  fa^,  mürbe  ein  93rief 
hereingebra(^ht,  beffen  Abreffe  mit  93teiftift  ge-- 
fchrieben  mar.  0DZat(^en  öffnete  ben  93rief.  ©in 
Settet  mit  fteinen  93u(jhftaben  uottgetrihett,  tag 
in  bem  i^uuert;  barauf  ftanb: 

0DZat(^hen,  tiebe^  ‘2)Zatchen.  2a§  mich  noch 
einmal  0eine  Augen  fehen,  ©eine  blauen  Augen, 

4* 
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©ein  bionbe^  Saar  unb  ba^  9?ofarot  ©einer 
2ßangen.  3ci)  (iege  ^ier  im  6pita(.  n>irb 
md)t  lange  me^r  bauern,  fagen  bie  ‘ärjfe.  ©le 
©i(^  unb  fomm. 

Seins  2öerner. 

,,^a^  ift  ba^  für  ein  95rief?"  fragte  i^r 
9ERann. 

fagte  9)Zalc^en  unb  lächelte,  „i(^  l^abe 
bir  bo(^  uon  jenem  unheimlichen  9}Zenfchen  er-- 
Sählt,  ber  mir  bamal^  in  ^ari^  ein  h^ilbe^  Sa^r 
lang  na^lief.  9Ziemal^  bin  einem  fonber= 
bareren  9CRenf(hen  begegnet.  ©en!e  bir:  Sr  liegt 
}eht  ^)x^x  im  6})ital  unb  fd^reibt,  ich  f^^ 
fu(^en.  ^ie  er  nun  barauf  mieber  lommt?  5öa^ 
geht  er  mi(^  an?  ^a^  h^^^  ^ 5^ 

f(^affen?  Sott,  i^  ihn  fdhon  lange  uer-- 
geffen.  ‘2lber  er  mu§  toohl  immer  franl  gemefen 
fein;  benn  er  mar  mirflic^  gu  fonberbar." 

9)Zal(^en  serri^  ba^  Rapier  langfam  in  Stehen. 
3hre  <5inger  fpielten  mit  ben  Stehen,  formten  eine 
Äugel  au^  bem  Rapier,  bie  fie  in  meitem  93ogen 
in  ben  ^opleneimer  f(hleuberte.  ©ann  tranl  fie 
ihren  Kaffee  meiter. 

3n  berfelben  6tunbe  ergriff  Seins  ferner  ein 
S^ieber,  ba^  fein  ganseö  3nnere^  aufmühlte.  3n 
milben  ©elirien  f(^ien  er  mit  oielen  S^rauen 
fprechen  „9Suhlerinnen  fort!  ?Bei(^t  ^nxMV\ 
f(^rie  er  laut  unb  fuhr  erregt  mit  ben  Sänben 
burch  'bie  Cuft,  „meicpt  surüd,  ihr  9Zicht^tt)ürbigen. 
^a^  idh  mit  eu(^  s«  fch<^ff^«/  ih^  ßüfterneni 


@ebt  ben  9^aum  frei!  Säubert  bie 

Strafe!  Sie  fommt,  meine  Königin 

tommf,  bie  9?einfte  ber  9?einen,  mein  93(onb-- 
topf  tommt  einen  golbenen  Stra|)ten!ran5  um 

ba^  Äaupt.  9Stonbe! 93(onbe! " 

Äeiu5  ®erner^  mübe  3üge  getiten  fi(^  auf 
5u  einem  fetigen,  friebuoUen  ßäi^etn.  3n  feinen 
‘illugen  mar  ein  <5rop(ocfen.  Sr  atmete  tief  unb 
befreit  auf;  benn  ber  Wirbel  jerftob,  unb  er  fa^ 
ba^  ®tü(f  napeo  Seine  Seele  töfte  fxd}  au^  bem 
mübe  ge^e^fen  5?örper,  ber  non  ^unbmaten  5er-- 
freffen  mar.  Seine  Sepnfu(^t  mürbe  frei  unb 
ftie^  auf  in  haß  9^eicb  reiner  ©eiftigteit. 


5^ ^ 


9lingfäm^fe* 


9lingfäm^)fc. 

3m  9Zorben  ber  Stabt,  in  ber  3^ä^e  bcr 
91fabemie  ber  bilbenben  fünfte,  ftnben  aUiä|)r(id^ 
fo  gegen  (fnbe  be^  QBinter^  in  einem  (angen, 
niebrigen  Saate  9^ingfämbfe  ftatt,  9?ingtämpfe, 
bie  gemeinfam  t)on  ben  ^eruf^mobeöen  unb  bem 
‘Slt^letenfiub  r>eranftattet  merben  nur  für  Zünftler 
unb  i^ünftlerinnen. 

Sin  feltfame^  ^ubtifum  ftnbet  ftd^  bei  biefen 
9iingfämpfen  sufammen. 

0ie  jungen  9D^aler  unb  93ilb!^auer  fommen 
in  S(^aren;  auö  ben  93ororten,  r>on  aüen  Sden 
unb  Snben  ber  Stabt  ftrömen  fie  gufammen  5U 
biefen  9^ingtämpfen,  bie  nur  einmal  im  Saläre 
ftattfinben. 

0iefe  9?ingfämpfe  finb  nämli(^  t)on  befonberer 
^xt.  ®ie  ^t|)(eten  tragen  fein  rofa  S:rifot,  fie 
tragen  nur  ein  gang  Keinem  Cenbentuc^  unb  jte 
ringen  nic^t  oben  auf  ber  93ü^ne,  fonbern  unten 
im  Saale.  3n  ber  3}Zitte  be^  Saales  finb  SOZatten 
gefpannt;  bort  ftnben  biefe  9?ingfämbfe  ftatt,  unb 
ba^  ^uMifum  fi^t  ring^^erum  auf  Stühlen  unb 
‘53änfen. 
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®iefe  9?ing!ämpfe  biefen  alfo  ben  jungen 
Zünftlern  eine  felfene,  ein5igarfige  ©elegenl^eit 
fc^öne,  mämlxd)^  Körper  im  Kampfe  §u  be-- 
pba(^ten  unb  t>a§  9)Zu^!elfpie(  ber  Körper,  bie 
£iberf(^neibungen  ber  5?örper  511  ftubieren. 

0ie  -Zünftler  finb  an  ben  ^nbli(l  beö  nadten 
menf^li(^en  i?örper^  gemöpnt;  ffe  finb  peutsu-- 
fage  bie  Sinsigen,  bie  ein  burcpbilbeteö  93erpäU- 
ni^  5u  bem  materiellen  3:räger  unfere^  6ein^ 
unterpalten.  Sie  finb  bie  Sinsigen,  bie  eine  reine 
äftpetifcpe  *5reube  an  einem  f(^ön  gebauten 
50?enf(^enleibe  erleben  fönnen.  Sie  fipen  ba, 
paben  ein  93ein  über  ba^  anbere  gefcplagen, 
rau(pen  bepagli(^  eine  Sigarre,  paffen  felbftbe-- 
tt)u^t  ben  blauen  9?au(^  in  bie  £uft  unb  folgen 
ben  fämpfenben  9?ingern  füpl  unb  facpli^.  Äin 
unb  mieber  mac^t  ber  Sine  ben  anbern  auf  eine 
befonber^  f(^öne,  auf  eine  befonber^  intereffante 
£iberf(^neibung  aufmerffam.  ®ann  toe(ipfeln  fie 
ein  paar  ^orte  unb  reben  objeftio  unb  facp= 
männifcp  über  9)iu^!elf(^n)ellungen,  Sd)lüffelbeim 
f^lagabern,  93en>egungöfunftionen,  93en>egung^= 
einpeiten  unb  Kugelgelenke,  Sie  finb  ftolg  ,auf 
ipr  ?öiffen  unb  laffen  ipre  Kenntniffe  fpielen. 
^arum  aucp  ni(p)t?  ^arum  follen  *5a(^leute 
ni(^t  rupig  unb  facpli(^  gen>i(^tige  *5ragen  ipre^ 
^acpeö  erörtern?  3ft  baran  etmaö  oern?unber= 
licp?  9tein. 

Sinige  5£Kaler  paben  ipre  90^äb(^en  mitge-- 
nommen.  Sie  fipen  babei,  ftumm  unb  gelang-- 
meilt.  Sö  intereffiert  fie  kaum.  Sie  laffen  ipre 


^licfe  ringenben  i?i5rf)er= 

fnäuet  f(^n)eifen.  \a,  fte  ^aben  ba^  f(^cn 
oftmals  ^efe^en.  93orige^  3a^r  fa^en  fie  mit 
einem  anbern  ba  unb  nä(^[te^  3abr  merben  fie 
mieber  mit  einem  anbern  ^ier  fi^en.  ^\x6)  für 
fie  ift  ber  menf(^U(^e  Äörj>er  ni(^t^  neue^.  6ie 
fennen  i|)n  feit  langem,  finb  vertraut  mit  feinem 
93au  unb  feinen  6(^önl)eiten;  aber  mitreben 
fönnen  jte  tro^bem  ni(^t  über  ^emegungöfunt-- 
tionen,  plaftif(^e  formen  unb  nocJ^  meniger  über 
bie  ^brperauffaffung  ber  na(^prapteleif(^)en  Seit. 
®arum  fi^en  fie  ftumm  ba,  trinfen  93ier  unb 
5ut>fen  an  ber  5if(^bede. 

©egen  eine  Säule  gelernt  ftel^t  ein  3üngling 
mit  blei(^en  langen,  l^ei^en,  feurigen  ‘iHugen 
unb  blauen  Olingen  barunter.  Seine  Äänbe  finb 
feu(^t  nor  ©rregung,  unb  er  ncrfolgt  mit  leiben-- 
fc^aftli(^em  ©ifer  bie  93en)egungen  ber  fit^  ner= 
fcblingenben  unb  fic^  im  ^am})fe  tnieber  löfenben 
i^brper.  ©r  ift  noc^  jung,  barum  ift  er  fo  noUer 
©ifer,  fo  oertieft  in  baö  Stubium.  ®ie  ßuft  in 
bem  Saale  ift  brücfenb  !fd)tt)ül  unb  buftet  nad> 
Staub  unb  S(^u)ei^.  ®em  bleiben  Süngling 
mirb  f(^minblic^,  e^  flimmert  ii^m  oor  ben  "^ugen. 
©r  taumelt  ein  menig  5ur  Seite,  nimmt  fi^  aber 
gufammen,  rafft  fi(^  auf  unb  ge^t. 

3Ziemanb  mei^,  n>aö  ben  3üngling  anfi(^t. 

fe|)en  i^n  oermunbert  md). 

®ann  nehmen  bie  Q'^ingtämpfe  i|)ren  'Jort- 
gang. 

©^  finb  auc^  SO^alerinnen  ba,  9Wäb^en  im 
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^Iter  ijott  ftebenunb^tpattjig  biö  fünfzig  3a|)rett. 
Sunge  90läb(^en,  bie  für  mutig,  für  taj^fer 
unb  geitgemä^  Ratten,  bie  Äaare  furg  gu 
f(^neiben,  bic,  um  ber  „6eete  be^  neuen  ^eibe^ 
^u^brud  5u  uertei^en",  fi(^  in  Süde  tteiben, 
bie  i|)re  auöeinanbergelaufenen  Spermen  f(^te(^bt 
t)er^üüen.  3ebe^  biefer  “^äbi^en  ift  irgenbmie 
mißraten.  (Einige  finb  mit  einer  bemitteiben^-- 
merten  Ää^U(^feit  gef(f)lagen;  eine  ^at  fogar 
einen  *2lnfa$  bon  95u(fet,  eine  anbere  ein  fe(t-- 
fame^,  einer  gemiffen  ®roüig!eit  ni(^t  entbe|)ren-- 
be^  @ert)ä(^ö  im  ©efi^t,  eine  ‘^rt  bon  9afe  auf 
ber  93a(fe,  auf  ber,  5ier(id)  nebeneinanber,  ein 
paar  ®u$enb  langer,  mi^tx  Äaare  n>a(^fen. 
lieber  eine  anbere  i)at  §u  lur5e  ßippen;  fie  ^at 
einen  SKunb  mie  ein  ?Ragetier  unb  geigt  opne 
auch  nur  bon  irgenb  jemanb  bagu  aufgeforbert 
gu  fein  beftünbig  ipre  6(^neibegäpne.  Äätte  fi(^ 
jemanb  in  biefe^  fanfte,  ffiüe  3Ääb(^en  berliebt 
unb  patte  er  ben  inneren  ®rang  in  fi(p)  berfpürt, 
fie  gu  lüffen,  fo  märe  ba^  ein  etma^  bigarrer 
@enu^  gemefen;  er  patte  fie  auf  bie  93erber= 
gäpne  füffen  müffen,  benn  fie  tonnte  ben  Q3or-- 
pang  über  ben  Säpnen  nx6)t  perabgiepen.  *^ber 
alle  biefe  SO'Zäbdpen  benfen  ni(^)t  an  berglei(^en, 
ni(^t  an  S?üffen  unb  nxd)t  an  Sieben.  6ie  finb 
fo  friebboll,  boE  einer  fo  fanften  unb  milben 
^ärme  unb  3lbgellärtpeit,  bie  immer  fi«^  gleii^ 
bleibt,  ©emifferma^en  finb  fie  fertig  mit  bem 
Seben;  fie  fürepten  niept^  unb  ermarten  nii^tö 
bon  bem  Seben.  3pr  gangem  3ntereffe  ift  auf 


bie  geri(^^tet,  ber  fie  mit  ^ingebenbem  (fifer^ 
mit  fteigenbem  S^tei^e  bienen,  o^ne  etma^  §u 
erreidben,  ja  eigentlich  o|)ne  ein  tlare^  unb  be- 
ftimmteö  Siel  t)or  "iHugen  5U  |)aben.  0arum 
fi^en  fie  {e^t  auch  gans  ruf)ig  ba  unb  fe^en  ge-- 
laffen  gu,  mie  biefe  herrlich  gemachfenen  jungen 
9}Zänner  gegen  einanber  lo^ftürmen,  fich  im 
i^ampfe  breiten  unb  menben  unb  feuchenb  fich 
auf  bem  93oben  mälsen.  3^)r  95licl  ift  nicht 
fonberlich  f<harf;  aber  fie  lernen  hoch  etma^,  fie 
glauben  e^  menigffen^. 

^n  einem  5ifd)e  fi^en  ^ufammen  fech^  ältere 
9}?alerinnen,  bie  nach  ^auenbel  buften.  3^r  Äaar 
beginnt  fchon  5u  ergrauen  unb  i^re  Süge  finb 
ni^t  mel;r  f})ih,  nein,  fie  finb  fchon  erfchlafft 
unb  ooUer  Spürchen  xmb  Spalten.  3ebe  uon  i^nen 
^ält  ein  ^afchentuch  in  ben  ^änben,  fü|irt  e^ 
^in  unb  mieber  an  bie  Sippen  unb  püffelt  ein 
menig  i^inein,  al^  mollte  fie  fagen:  9)Zein  ®ott, 
man  l^at  hoch  feine  fiungenentgünbung  gel;abt, 
man  pat  auch  fonft  noch  feine  ©ebrechen  unb 
©ebreffen.  S^ünfsig  3apre,  ba^  ift  fein  6pah- 
Xlnb  fo  tröcheln  fie  unb  buften  babei  nach  Caoen-- 
bel  unb  ^Itjüngferlich^eit. 

^ber  ba  ift  noch  ein  ®fch  siemlich  in  ber 
‘3)Zitte  be^  6aale^.  0aran  ft^en  acht  jüngere 
3}lalerinnen.  6ie  mögen  fo  um  bie  Stoan^ig 
perum  fein.  0ie  eine  mit  ben  braunen  ‘^ugen, 
mit  bem  reichen,  fchtoar^en  Sammetpaar,  ift  fo-- 
gar  erft  achtgepn  3apre  alt;  fie  pat  im  vorigen 
hinter  begonnen  Unterricht  5U  nepmen,  pat  §u= 
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erff  ^öpfe  gegei^^net  unb  erft  feit  bret  9)Zottaten 
betreibt  fie  ba^  ‘iilttftubium.  dß  öe|)t  i^r  k\d)t 
t)on  ber  Sanb,  benn  fie  ^at  latent.  9}Zit  !(aren 
unb  offenen  ^ugen  f(^aut  fie  auf  bie  ebenmäßig 
gebauten  männlici^en  5?örper.  Sie  errötet  ni^t, 
toenn  xfyv  an6)  ber  ‘2lnbii(f  fo  oieter  blü|)enber 
männti(^er  Sd)ön^eiten  anfangs  eine  Öberraf^ung 
tt>ar.  Sie  fpri(^t  gebämpft  mit  if)ren  S^reunbinnen 
unb  erörtert  gan^  i^armto^  unb  ruf)ig  ein  paar 
S^ragen  über  ben  93au  be^  menfc^tic^en  ^örper^. 
£lnb  i^re  S^reunbinnen  ermibern  i1)x  hx(^t^)xn;  au(^ 
fie  finb  ni(^t  oermirrt  unb  bebrücft  non  anberen 
Smpfinbungen.  ®ie  foEen  fie  au(^,  biefe  ^axm= 
tofen,  ^eiteren,  ftarfen,  f(^önen,  jungen  90?äbd;en, 
bie  nie  an  bem  ^bgrunb  bunfier  ^egel^rlid^feit 
ftanben. 

‘2lber  eine  ift  unter  i^)nen,  bie  ift  ganj  ftiE. 
Sie  ^)at  btonbe^  Äaar  unb  unter  i^xen  blauen 
‘iHugen,  bie  tief  unb  feurig  f)ei^  (eud^ten,  Hegen 
bunfte  S(^atten.  3^)re  2ipptxx  finb  ooü  unb 
troden;  if)re  btei(^en,  f(^tanfen  Äänbe  5ittern 
unb  finb  feu(^t.  Sie  ift  oierunbjmansig  3a|)re 
alt  unb  oor  toenigen  Monaten  erft  i^ier^erge= 
fommen  um  ‘30Za(erin  gu  merben,  um  in  ber  ^unft 
ben  S(^mer5  5u  oergeffen,  ben  eine  ung(üdH(^e 
Siebe  i^rem  Äergen  5ugefügt  |)atte.  9Zod)  maren 
bie  bur(^tt)einten  9^ä^te,  bie  fie  in  franfer  Se|)n= 
fu(^t  nac^  bem  ©eliebten  bur(^tt)a(^t  |)atte,  ni(^)t 
auö  i^rer  ©rinnerung  entfc^munben.  ®ie  ^unben 
maren  noc^  nii^t  geteilt.  3n  f(^n)ülen  Sräumen 
fa^  fie  oft  ben  ©eliebten  fid)  na|)en  . . . 


& iff  ber  Sntf^eibung^fampf.  "2lder  ^ugen 
richten  fi(^  gefpannt  auf  bie  beiben 
bie  in  tuilber  ^ampfe^luft,  in  [tarier  2eibenf(^aft 
tuie  ®gerla|en  um  fid^  perumfcplei^^en,  um  ben 
lü^)nften,  ben  ficperften  ©riff  511  tun.  ®ann 
pa(len  fie  fiep  unb  lämpfen  miteinanber,  mütenb, 
rüdfi(^t^to^,  brutal,  in  uer^tueifelter  Qlnftrengung. 
©§  bauert  lange,  bi^  einer  ber  beiben  geworfen 
ift.  9Zun  U)äl§en  fie  ficb  am  ^oben  mie  9?aub- 
tiere  in  für(^terlic^en  93erf(^lingungen. 

5)a  plö^licb  gefd)iept  etma^  itnerl^örte^, 
etma^,  ba^  aEe  uerftummen  ma(^t,  etma^,  ba^ 
bie  5?ämpfenben  au^einanberrei^t,  fie  aufftel;en 
pei^t  unb  fie  blöbe  unb  uerftänbni^lo^  auf  ein 
*®eib,  auf  ein  junget  9!}Zäb^en  bliden  lä^t, 
bag  in  bie  ‘Jtrena  gefprungen  ift. 

ift  bie  blonbe  junge  ®ame,  bie  bi^per  fo 
ftill  unb  in  fi(^  geleprt  bafa^  unb  mit  fo  tiefer 
‘i^lufmerlfamleit  ben  9?ingern  folgte. 

6ie  ift  aufgefprungen,  in  ipren  ‘2lugen  lobert 
ein  unpeimlid>eö,  fd)redli(^e^  Steuer.  6ie  ift 
iprer  Ginne  ni(^t  mepr  mä(^tig  unb  f<preit.  Sie 
rei^t  fi(^  bie  Kleiber  00m  ßeibe,  toirft  fi(^  auf 
bie  9[Ratten,  ma^t  finnlofe  93en>egungen  mit 
ben  Firmen  unb  deinen,  fpringt  bann  mieber 
auf,  läuft  auf  einen  ber  "iHtpleten  gu  unb  rei^t 
biefen  bampfenben  S?örper  mit  einer  milben 
©emalt  an  fidp,  ftö^t  ipn  mieber  oon  fi(^, 
toirft  fi(^  mieber  auf  ben  ^oben  unb  f^reit, 
f(^reit  . . 

0ie  beiben  ^Itpleten  ftepen  biefer  fonberbaren 
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‘Jlngetegen^eit  ijoUftänbig  l^ülflo^  gegenüber.  6te 
fe^en  ba^  fc^retenbe  9}Jäbc^en  an,  fe^en  in^ 
‘publtfunt,  fe|)en  fi(^  gegenfettig  an,  bann  tä(^e(n 
fie  btöbe. 

(f^  entfte|)f  eine  aügemetne  Q3ern>irrung.  ®ie 
Ceute  finb  alte  aufgefprnngen,  bUben  einen  J?rei^ 
um  ba^  junge  9Wäbc^en,  ba^  je^t  ftumm  unb 
blei(^  in  einer  tiefen  Ohnmacht  baliegt.  3eber 
macht  feine  Bemerkungen,  (finige  finben  bie 
‘Slngelegenheit  bebauerli(^,  anbere  peinlich;  mieber 
anbere  f(^lagen  fi(^  auf^  ^nie  unb  brechen  in 
ein  fc^altenbe^  ©elächter  au^.  9E)Zan  h^rt  and) 
einige  Boten. 

©nblicp  ermannen  fidh  ein  paar  beherzte 
9!)iänner.  9}Jan  holt  B5ajfer,  man  holt  S:ü(^er, 
man  holt  einen  ^Irjt,  eine  ®rof(^!e  unb  meitere 
Xltenfilien,  um  ein  junget  ^[Räbchen,  ba^  ba^ 
©lei(^gen)i(ht  ein  menig  verloren  h^t,  mieber 
ein^urenken. 

®ann  mirb  ba^  junge  50Zäb(hen  fortge-- 
tragen. 

3iber  bie  9?ingkämpfe  merben  nx6)t  meiter 
fortgefeht.  ®ie  6timmung  ift  bahin. 

9^a(^  biefem  peinlichen  3u?if(^enfall  5erftreut 
man  fi(h-  ®ie  ^Iltjüngferlichen  txö6)^ln  noxfy  ein 
menig  in  ihre  5:af(^>entücher.  0ie  Ää^li(^en,  bie 
mit  bem  Beben  fertig  finb,  ftcht  bergleichen  nid}f 
an,  fie  fagen  nur:  mie  kann  man  fo  fein.  ®ie 
Bungen  aber,  bie  fchönen  h^i^kofen,  blühenben 
$lJtäb(^en  gehen  ftiü  unb  ernft  non  bannen;  fie 
haben  gum  erften  SO^ale  in  ben  ‘^bgrunb  bunkler 


93ege^rlid)!eit  gefc^aut.  ^nber^  bie  5E)Za(er.  ®te 
ma(^en  ptumpe,  ^ä^lic^e  ©c^erje  mit  i^ren 
6(^ä$en  unb  ^e^en  überlegen,  fetbftbemu^t  burd^ 
ben  6aa(.  „Äa,  |)a,  baö  finbe  icb  föftli(^;  ba^ 
nenne  \6)  einen  mirffamen  ruft  (aut 

einer  burcb  ben  6aa(. 

Unb  halb  ift  ber  6aa(  mieber  bunfel  unb  ftiU. 


©raufoff,  Mnfttergefd^i^ten.  5 


Pour  rien. 


Pour  rien. 

3tt  meinem  breiunb^manjigpen  3a^)re  traf 
mi(^  ein  @lü(f^fatt.  3(^  erbte  non  einer  bucitigen, 
fcbminbfüi^tigen  5:ante  2350  ^axt  ®ie  5:ante 
^atte  mi(^  fe^r  (ieb  gehabt  unb  mii^  immer  ihren 
©olbjungen  genannt,  ma^  in  ihrem  linlänbifchen 
0ia(eft  n>irtU(^  fehr  reijenb  !(ang.  ®ie  gute 
3:ante  i)atU  mir  ben  ganzen  9^eft  ihrer  Äabe 
nerma(^t.  3tnei  Simmer  mit  alten,  murmftichigen 
SDZöbeln,  niete  muffige  ^teiber  unb  bie  6umme 
non  2350  90*Zarf.  ®ie  90Zöbe(  unb  ^(eiber  ner- 
taufte  x6)  für  75  9DZart,  tt>et(^e  0umme  x6)  ner- 
traut,  "^it  ben  2350  SO?art  bef(^to^  i(^  nach 
^ari^  5U  gehen,  um  bort  ein  3^h^  S« 

leben,  §u  lernen  unb  ju  ftubieren,  eine  3bee,  bie 
{eher  löblii^  finben  tnirb.  3ch  ging  auch  tnirtli(^ 
mit  ben  ernfteften  QSorfähen  borthin.  ‘SIm  17.  SKär^ 
nachmittag^  traf  i(^  in  ^ari^  ein.  3d)  ftieg  im 
©raub  Äotel  ab,  ba^  i(^  allen,  bie  fi(^  in  einer 
glän§enben  QSermögenölage  befinben,  auf^tnürmfte 
empfehlen  tann.  ®ie  Simmer  für  20  ‘Jrant^  |inb 
rei^t  hübfeh  unb  ein  ®iner  für  15  <5rant^  füttigt 
leibli(^. 

3(^  babete,  tleibete  mi(^  um  unb  fpeifte.  ®ann 
trat  i(^  w ba^  geben. 
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e^  tt>ar  ein  Partner  '5rü|)Kngöabettb.  ®te 
Sonne  tnar  fc^on  untergegangen.  Sie  nteiften 
gäben  n>aren  gef(^toffen,  unb  e^  |)errf(^te  auf 
ben  93ou(eoarb^  jene^  gef)eimni^ooUe  Satbbuntet, 
ba^  für  ba^  "Parifer  9?ad^t(eben  fo  (^ara!teriftif(^ 
ift.  93on  ben  ©iebetn  ber  Ääufer  büßten  unauf= 
in  tuec^feinben  Starben  b^antaftif(^e  9?e- 
Kameiiii^ter  auf^  beren  ‘5iammenf(^riften  ben 
^affanten  suriefen,  tt>e((^e  S(^ofoiabe  bie  befte  ift, 
tt>dd)t  Seitung  bie  getefenfte,  toeic^e  93ariete^ 
bie  größten  unb  tt>ei(^eg  ^Bansenoertilgung^mittet 
ganj  fici^er  l^itft.  9Benige  nur  beachteten  biefe  auf» 
5U(fenben  Stammen. 

®ie  90?enf(^en  fchoben  unb  brängten  in  ©ile 
unb  Äaft  aneinanber  vorüber,  geute,  bie  au^ 
bem  ©efchäft  famen  unb  nadh  Äaufe  gingen, 
beutfche  ©h^paare,  91rm  in  2lrm,  bie  irgenb  ein 
3:heater  auffu(^ten;  ba5tt>if(^en  einige  elegante 
^Summier,  bie  langfam  unb  forglo^,  ben  S^linber 
ein  tt)enig  im  ?Ra(fen,  bie  ^ouleoarb^  entlang 
fchlenberten.  ©in  ganzer  ^arfümerielaben  f(^ien 
feine  ®üfte  über  bie  93ouleoarb^ 

gegoffen  ju  haben:  ®a^  maren  bie^ofotten,  bie 
mit  §ögernben  S(^ritten  auf  unb  nieber  prome- 
nierten. Seibenrö(fe  tnifterten,  ihr  Äaar 

buftete,  ihre  Stiefel  blinften.  Sumeilen  blieb 
eine  ftehen.  ©in  Äerr  fpra(^  fie  an;  eö  mürbe 
ein  Abenteuer  angefnüpft.  Ober  e^  mürbe 
nichts  barauö;  unb  fie  tau(^te  mieber  unter  im 
Strom. 

©inmal,  ba(hte  xd),  merbe  ich 


auf  ein  folc^e^  Abenteuer  einlaffen!  llnb  fo 
fu^r  id)  tpemge  S:age  fpäter  nac^  ben  Folies 
Bergere. 

9)Zan  fpri(^t  fouiel  uon  biefem  Q3ariefet(;eater 
in  0eutfd)ianb,  man  xix^mt  fo  fe^r,  ba^  id) 
fd)on  feit  Sauren  gefpannt  mar,  einmal  ju 
fepen.  3c^  m^m  mir  aber  ni(^t,  mie  meine 
9)Zittel  e^  mir  erlaubt  patten,  etma  einen  teuern 
^lap;  nein,  icp  mar  befepeiben  unb  taufte  mir 
ein  ^romenabebillet.  ^DZan  pat  für  biefe^  Q3illet 
ba^  9?ecpt,  in  bem  pra(p)toollen  S^oper  unb  in 
ben  9^äumen  pinter  ben  Sogen  fpasieren  ^u  gepen. 
llnb  baö  ift  lopnen^mert.  0ie  f(^önften  0amen 
oon  ^ari^  manbern  pier  auf  unb  nieber,  gro^e 
unb  fcplanfe,  bide  unb  Heine  in  allen  6(^attie-- 
rungen,  aufgebroepene,  blüpenbe  0d)önpeiten. 

Sine  mar  ba,  bie  fing  meine  93lide:  6ie 
mar  gro§  gema(^fen,  oon  \d)lanUv  S^igur  unb 
roter,  gefunber  Sefiept^farbe.  3pr  fcpmarjbrauneö 
Äaar  50g  fiep  über  bie  0cpläfen  unb  bie  5>änbc 
trug  fie  über  ben  £eib  gefaltet  mie  bie  g^lorem 
tinerinnen  auf  ben  Silbern  oon  ©pirlanbajo. 
Um  ipre  grauen,  oerfepmommenen  ‘^ugen  lagen 
blaue  0cpatten.  0ie  fing  meine  93lide  unb 
ipre  ^ugen  glüpten  munfcpooll.  dreimal  gingen 
mir  aneinanber  oorüber.  ‘52lber  ba^  brüte  33^al 
ftreifte  mi(p>,  gerabe  al^  icp  an  ipr  oorüberging, 
oon  linf^  ein  berüdenber  0uft  unb  ein  Slüfter^ 
ton.  3(^  manbte  ben  ^opf  unb  fap  in  ein  ©e^ 
mit  5mei  tollen  ‘^ugen  unb  peilen  Sippen. 
„Pour  rien,  monsieur“,  flüfterte  bie  0cpöne  nod> 
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einmal;  unb  einbringlic^cr  fpra(^  fte  no(^  einmal: 
„Pour  rien“. 

®ann  lächelte  fte.  Hnb  mie  fie  fa^,  ba§  i(^ 
über  unb  über  rot  mürbe  unb  mein  93lut  in  ^al= 
lung  geriet,  lächelte  fie  fü^,  fo  fü^,  ba^  i(^  e^ 
gef(^e^en  lie^,  ba^  fie  i^ren  ‘Slrm  in  ben  meinen 
febob.  Öffenbar  ift  fie  oerliebt  in  mi(^,  fagte 
icb  mir,  unb  lie§  e^  gef(b>eben.  6o  manberten 
mir  5u  5meien  in  biefem  ©emü^l  oon  9!}ienf(^en 
auf  unb  nieber^  3a,  fie  liebte  mi(^,  fagte  fie, 
niemals  b^tte  fie  einen  fo  f(^önen  ^lonben  ge-- 
feben,  fagte  fie.  2l(b,  fie  fagte  fo  fü^e  ®inge, 
bie  kleine,  ©egen  eine  Säule  gelernt  ftanb 
trgenbmo  ein  Äerr  in  ^raef  unb  S^lmber;  er 
beobad)tete  un^  fcb<^^^f/  li^^  ben 

^ugen.  „^ennft  0u  ben  Äerrn  bort,"  fragte 
i(^  fie.  ^^‘^Iber,  nein,  mie  follte  i(b!"  ,r9Zun, 
icb  backte  nur,  meil  er  un^  fortgefe^t  mä)^6)anV' 
,,^a^  mei^  i(b?  93iellei(bt  ift  er  oerliebt  in 
mitb-  *^ber  i(b,  i(b  ®i(^."  „Qo 

la^  un^  geben,  ©iefer  3JJenf^  macht  mid) 
neroö^."' 

Unb  mir  gingen,  ^ir  nabmen  einen  5ßagen 
unb  fuhren  in  bie  9laä:)t  ^xmn§  §u  ibr,  su 
biefer  S(^5nen,  bie  mich  liebte.  ®ir  fubten  mobl 
eine  b^ll>^  Stunbe.  ‘^ngelie  ^)klt  meine  Äänbe; 
unb  i(^  burfte  fie  füffen,  füffen  ohne  ©nbe 
mitten  auf  ben  3ÜRunb.  ©nbli(b  ^idt  ber  9©agen 
oor  einem  großen,  bunfeln  Äaufe  in  einer  tleinen, 
engen,  füllen  Strafe,  beren  “^amen  i(^  nie  ge- 
bart in  einer  ©egenb,  bie  icb  lannte. 


6te  be5a|)(te  ben  i?utf(^er,  fte  tt)oEfe  einfa(^  nic^t 
gutaffen,  ba^  ic^  bega^tfe. 

O,  ba(^fe  xd),  meine  ©etiebte  iff  fxd)tx  ber 
6pro^  einer  altabeligen  '5<^mUie  be^  ancien 
regime;  unb  xd)  ^ätfe  mi(^  nic^t  gemunbert,  tnenn 
an  ber  Sür  i^rer  ^o^nung  ber  ^Tiame  irgenb 
einer  norne|)men,  berül()mfen  SD^arquife  geftanben 
'5Bir  ftiegen  brei  ^re})pen  ^od);  aber  an 
ber  abgefc^abten  5:ür  fanb  fid^  fein  9Zame.  3c^ 
mürbe  buri^  einen  fangen,  bunfetn  ©ang  geführt, 
in  ein  geräumige^  6d^(afgimmer,  ba^  gang  in 
Coui^  XVI.  eingeri(^fef  mar;  ein  blauet  5>im-- 
melbetf  Io(^fe  ner^ei^ung^noü.  0ie  9}Zöbel  maren 
alt  unb  uerf(^offen.  9^afürlicb,  ba(^te  xd),  bie^ 
iff  nur  ein  ^bffeigequarfier  ber^DZarquife  “tZlngelie, 
für  ba^  bie  alten  '^öbel  i^re^  6(^Ioffe^  au(^ 
ma^r^aftig  gut  genug  finb.  ^elcb  ein  ‘^ben-- 
feuer,  jubelte  e^  in  mir,  melc^  ein  mär(^en^affe^ 
‘i^lbenteuerl  llnb  ‘tHngelie  ^ing  fic^  an  meinen 
5>al^  unb  fü^te  mic^  fo  lange,  fo  ^)ingebung^= 
noü,  fo  au^fü^rlic^,  al^  fie  feit  Sauren  na(^ 
einem  SDZanne  meiner  Qualitäten  gef(^mac^tef. 

®a  piö^lx6)  ^örte  xd)  hinter  mir  ein  fleine^ 
©eräufc^,  ba^  ni(^t  non  ‘^ngelie  ^errü^rfe.  3d^ 
manbte  mi(^  um  unb  fa^,  mie  fic^  bic^t  hinter  mir 
eine  Tapetentür  öffnete,  ©in  5>err  trat  in^ 
Simmer,  berfelbe  &err,  ber  un^,  ‘^ngelie  unb 
mi(^,  im  ^oper  ber  Folies  Bergere  fo  fcparf  be= 
obacptef  patte.  3d)  erfannfe  ipn  fofort  mieber. 
©r  pielt  in  ber  9^e^fen  einen  9^eooloer,  ben  er 
auf  mxd)  ricptefe  unb  in  ber  ßinfen,  bie  er  palb 
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i)xnttx  bem  9?ü(fen  t)erbarg,  ein  offene^  9Keffer. 
Sein  @efi(^t  n>ar  eifern  ru|)ig. 

3c^  erf(^ra!  gu  S:obe  unb  fan!  auf  ba^  93ett 
5urü(f. 

„©eben  fie  mir  3t;r  *^ortefeuiKe,  3|)r  ^orte=* 
monnaie,  3^1re  U^v  unb  ben  9?in9  borf  am 
9[)Zittelfinger  xfyxtv  (infen  Äanb  — fonft  fd^ie^e 
i(^/'  fagte  ber  Äerr  im  3^ra(f. 

^^‘ängetiel"  f(^rie  i(^  uer5tt)eife(t 
^n^elie  l^atte  bie  ‘Slrme  über  ben  S:ifdb  ge- 
breitet unb  ben  barauf  geneigt;  fie  ^örte 

mi(^  nicht. 

S:aufenb  Gelten  ftürgten  in  mir  gufammen. 
©a^  atfo  mar  meine  SOlarquifel 

„3ch  h<^be  fein  ©elb/'  brüllte  idh  ben  Äerrn 
im  S^raef  an  unb  fud)te  in  gef(^minber  &aft  bie 
^üx  §u  ermif^en.  ®er  ©riff  mar  abgebreht 
^ber  ber  Äerr  im  ^rad  folgte  mir  unb  fagte 
mit  fefter  Stimme: 

„^ein  Äerr,  i(^  h^be  feine  Seit  gu  verlieren. 
Sö  gibt  feinen  ^u^gang  au^  biefem  Simmer  für 
Sie.  5üren  unb  S^enfter  finb  oerfchloffen.  ©eben 
Sie  3hre  93rieftaf(^e  unb  3|)r  Portemonnaie,  3hre 
Uhr  unb  3hren  9?ing  her;  fonft  finb  Sie  oerloren." 

^aö  foEte  xd)  mach^«^  biefem 

Spihbuben  meine  ^rieftafche  mit  ben  oon  meiner 
Sante  geerbten  2350  SD^arf,  gab  ihm  mein  Porte-- 
monnaie  mit  74  Q^ranf^,  meine  golbene  Uhr 
unb  meinen  Siegelring. 

0er  Äerr  im  S^raef  ftedte  bie  95rieftafche 
ein,  öffnete  mein  Portemonnaie  unb  überrei(^te 


mir  ein  ^ünffranfftüd : „5)ier,  mein  Äerr,  ba^ 
ift  für  bie  Äeimfa^rt,  folgen  6ie  mir."  3n 
bemfelben  9Koment  löfcJ^te  er  bie  ^er^en  am^ 
unb  |)ie^  mi(^)  i^m  folgen.  3(^  ging  burc^  bie 
5at>etentür  hinter  i^m  i)tv  bur(^  einen  langen 
@ang,  an  beffen  ^nbe  ein  Öellämpd)en  brannte. 
9^un  folgten  oier  fc^male  $:rebpen.  3(^  gitterte 
an  allen  ©liebem,  benn  icb  toar  auf  ba§  f^limmfte 
gefaxt.  "iZlber  unten  öffnete  ber  Äerr  im  ^xaä 
mir  eine  S:ür,  bie  auf  eine  bunlle  Gadgaffe  ^in-- 
auöfü^rte.  0ur(^  biefe  0tra^e  mar  icb  ni(^t 
eingetreten.  „0ort  auf  bem  ^la$,"  fagte  ber 
Äerr  im  S^rad,  „finben  fte  ®rof(^!en."  3d) 

mar  in  ^reil)eit.  0a^  füllte  icb  nur  unb  lief, 
fo  fd)nell  mi(^  meine  93eine  tragen  tonnten,  aufben 
großen  ^la$  unb  ftürjte  mid)  in  eine  ®rof(^fe: 
,,@ranb  Äotell"  rief  i(^  bem  ^utfc^er  5u.  • 

3n  ber  0rof(^te  aber  bracb  i^  in  tränen  au^. 

Pour  den!  Pour  den!  ^ür  nic^t^  unb  mie= 
ber  ni(^t^  mar  xd}  au^geraubt.  9^ür  nii^t^,  für 
nichts.  9}^eine  fc^öne  9}ZarquifeI  ®a^  f(^öneÄim= 
melbett  im  6tile  Pubmig^  XVI! 


9DZeine  teuren  Panb^leute!  ^enn  eine  ^a= 
riferin  euch  fagt,  fie  liebt  eu(^:  Pour  rien,  — 
bann  ^at  fie  gemi^  ben  0atan  im  Peibe. 

5DZir  mürbe  mein  Äab  unb  @ut,  mein  ganzer 
9?ei^tum  gefto^len. 

3cb  bin  je^t  0tiefelj>u^er  im  „@ranb  Äotel". 


CU.  '—JLJ 


^etr  (ebenbige 


^er  leBenbige  ^ofe. 

Unter  ben  0eutf(^en  im  ^u^tanbe  ftnben  ftc^ 
^äuftg  fe^r  mcrfmürbtge  gtemente,  £eute,  bte  au^ 
irgenbtt>et(^cn  ©rünben  i^r  Äcimattanb  meiben 
ober  meiben  müffen;  oft  finb  biefe  ©rünbe  fe^r 
bunfter,  fe^r  un^eimlii^er  9Zatur,  aber  niemals 
finb  fie  unintereffant. 

3n  <5Ioren5  (ernte  x6)  einft  einen  jungen  beut= 
fi^en  Sprachlehrer  fennen,  mit  bem  faft  täg= 
(i(^  in  bem  Cafe  Centrale  an  ber  Piazza  Vittore 
Emanuele  um  bie  ‘i^lbenbftunbe  5ufammentraf,  fo 
ba^  mir  mit  ber  Seit  S^reunbe  mürben.  3<^)  h^elt 
ben  frif(^en,  gefunben  9)Zann,  ber  erft  29  3ahre 
alt  mar  unb  au^  einer  guten  3)Zünchner  *5amilie 
ftammte,  für  einen  gan§  normalen  0ur(^f(f)nitt^-- 
menf(^en,  ber  fi(^er  meber  früher  irgenb  etma^ 
‘^bfonberli(^e^  erlebt  notb  je^t  in  3talien 
auf  feltfame  ‘iHbenteuer  au^ging. 

©r  mir  erzählt,  ba^  er  mehrfach  in 

©nglanb  unb  <5ran!rei(^  gemefen  mar,  h^tte  in 
feinen  ©efprä(^en  aber  and^  h^^Pö  bur^bli(flen 
laffen,  ba^  er  feit  feiner  Stubentengeit,  feit  halb 
neun  3al;ren  beutfchen  93 oben  ni(^t  mehr  betreten 
hatte,  obmohl  er  oftmals  eine  brennenbe  Sehnfm^t 
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empfanb,  bte  Äetmat  tt?ieber  felgen.  ®aö 
|)atfe  mt(^  neugierig  genta<^t 

‘Slm  lebten  ‘2lbenb  meinet  Qtufent|)alfe^  in 
^(oren^  fpeiften  n>ir  noc^  einmal  gufammen  bei 
Melini  in  ber  Via  Calzajoli.  3c^  brad^fe  ba^ 
©efpräi^  auf  SO^ün^^en,  er^ä^lte  f^tt)är= 
merifcb  t)omSO^ün(^ner  *5af(^ing  unb  ben  ^Jlündb-- 
ner  ^ünftlerfeften  unb  forberte  i^n  auf,  mxd)  5U 
befugen,  fobalb  er  einmal  m6)  9JZün(^en  Kme. 
®r  fagfe  ^)aftig  §u  unb  fuc^te  bem  @efprä(^  eine 
anbere  ^enbung  §u  geben. 

3(^  aber  ^ielt  i^n  fefl  unb  fagte:  „kommen 
6ie  bcd)  glei(^  ein  f aar  5ßo(^en  mit,  tuenn  Sie 
o^ne^in  neun  3a^re  ni(^t  in  SDZünc^en  maren, 
bann  fa^)x^n  mir  morgen  ^ufammen.  Sie  tonnen 
bei  mir  ru^ig  unb  behaglich  mo|)nen,  menn  Sie 
feine  beffere  ^o^nung  miffen." 

Sr  fd)tt)ieg,  Micfte  mi(^  finffer  an  unb  fagfe 
bann  ernff  nnb  einbringlicb:  ge^f  nicbt  3cb 

fann  mich  in  9!Rüncben  nid)f  fe|)en  laffen."'  ,3ber 
miefo  benn?"  brang  xd)  meifer  in  i^n,  „oor  mem 
foEfen  Sie  ficb  in  9}Züncben  nicht  fe^en  laffen 
fönnen?  ‘tHu^erbem  hxmö)t  man  Sie  bort  hoch 
nicht  gleich  5^  fehen." 

Sr  fchmieg  mieber  eine  QBeile,  mürbe  noch 
finfterer  unb  fagte  bann  ebenfo  ernft  unb  ein= 
bringlich  mie  oorhin:  „9©iffen  Sie,  3huen  fann 
i(^  eö  ja  fagen:  3n  gemiffen  9Kündhner  i^reifen 
gelte  xd)  al^  3)iörber." 

9[Rörber?''  mieberholte  xd)  ungläubig. 

„3a,  3a,"  beftätigte  er  gebrüdt,  „al^  SWörber." 


\\t  ba^  möglich?"  fragte  x(i^  neugierig. 

/fSa,  eigentti(^  tuar  e^  nur  ein  bummer  Stu- 
bentenftreic^.  ®er  mar  aber  fo  bumm,  ba^  er 
rei^t  unangenehme  feigen  für  mich  ^atU.  3(^ 
miß  Sh^en  bie  @efchi(^te  ergähien,  menn  Sie 
fie  i)övm  moüen." 

befteüfe  eine  3^(afche  non  bem  fü^en, 
meinen  ^Sreganje,  unb  bann  begann  mein  <5reunb, 
ber  Spra(^(ehter,  mir  folgenbe  @efchi<^te  gu  er- 
gähnen: 

„5m  ^uguft  be^  3ahre^  1897  ma(^te  ich 
S(^(u§  beö  Sommerfemefter^  mit  gmei  jungen 
S^reunben  non  3)Zün(^en  auö  eine  9?abtour  bur(^ 
®rol  unb  Öberitalien.  ®ir  fuhren  bie  93renner-- 
ftra^e  entlang,  über  3:rient  nach  Verona,  unb 
non  bort  über  QSenebig  na(^  Bologna.  ®rei 
^age  blieben  mir  in  93ologna,  freuten  un^  an 
ber  ^olognefer  ^ü(^e  unb  fa^en  ‘^benb  für 
^benb  bi^  tief  in  bie  SRa(^t  '^imxn  in  irgenb 
einer  S:rattoria  in  bunter  ©efellfd^aft  beim  ^ein, 
länger  al^  un^  gut  tat.  ^m  9)Zorgen  be^  vierten 
5age^  brachen  mir  auf.  ©ö  mar  ein  glühenb 
heiler  “iHugufttag.  9)Zittagö  rafteten  mir  in  93i- 
gnola.  -kennen  fie  ba^  reigenbe  3Zeft  am  ^anaro, 
93aroggi^  ©eburt^ort?  ^U(^  bort  gibt  e^  guten 
^ein;  unb  mir  tränten  mieberum  mehr,  al^  un^ 
gut  mar.  Um  2 üi)v  brachen  mir  auf,  um  über 
^aftelfranco  nadh  ^^obena  gu  rabeln.  ®ie  Sonne 
brannte  gang  unerträglich  ^^m  Äimmel.  Unb  ba 
gefchah  ba^  Hnglü(f.  ^löblich  ftürgte  unferS^reunb 
Cubmig  Warner  oom  9^ab.  ^ir  beiben  anbern 

©raufoff,  Äünfttergef(J^i(i^fen.  6 
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glaubten  anfangs  natürUc^,  er  ^ahe  nur  ba§ 
@leid)gen)i(^f  uerloren,  fein  9?ab  fei  nur  gefto(})ert 
unb  i)dbt  i|)n  au#  bem  6atte(  getuorfen;  unb 
mir  tackten  i^n  be#|)a(b  no(^  gei^örig  au#.  2lber 
un#  mürbe  halb  anber#  ^u  SERut,  ul#  mir  un# 
i^m  näherten  unb  fa^en,  mie  er  balag,  ftarr,  un-- 
bemegli(^,  fteif  — tot  Sin  Äi^f^lag  if)n 
getroffen,  ^ein  ?Renfcb  mar  auf  ber  Sanbftra^e 
meit  unb  breit  gu  fe|)en.  ®a#  foUten  mir  tun? 
S#  mar  mirflii^  eine  fatale  6ituation;  obenbrein 
maren  mir  beibe  bur(^au#  ni(^t  gerabe  nü(^tern. 

Snblic^  faxten  mir  einen  ^lan.  ?Bir  festen 
Submig  Warner,  nai^bem  mir  i^m  oergebli(^  §u^ 
gerebet,  i^n  oergebli(^  befü|)lt  unb  betlofft  l^at^ 
ten,  in  ben  G^auffeegraben,  legten  fein  9?ab  neben 
i^n  unb  fuhren  allein  meiter  nad^  (Eaftelfranco, 
um  oon  bort  einen  5Bagen  p g#  toffete 

un#  gro^e  9)Jü|)e,  in  biefem  9ieft  raf(^  einen 
^agen  p finben.  £nbli(^  glüdte  e#  un#.  3(^ 
bem  ^utfj^er  ^efagt,  unferm  S^reunbe  märe 
nur  ein  menig  übel  gemorben.  0er  93efi^er  be# 
<5u^rmert#  ftedte  un#  infolgebeffem  eine  <5laf(^e 
9^i5inu#bl  5U,  morüber  mir  beiben  93etrunfenen 
un#  fe^r  amüfterten.  ®ann  futf(^ierten  mir  ^)xn^ 
au#  auf  bie  ßanbftra^e.  Cubmig  Warner  fa^ 
noch  genau  an  berfelben  6telle.  Q3on  meitem 
f(^ien  e#  un#,  al#  ob  er  un#  5umin!te;  aber  ba# 
mar  fii^erlii^  nur  eine  93ifion  unferer  benebelten 
6inne. 

ßubmig  Warner  mar  tot  unb  begann  fogar 
f(^on  fidb  ab5ulü|)len.  0ie  6ac^e  ftanb  burc^^ 


au^  feft:  er  wax  tot.  9!Bir  ^)oh^n  i^n  dfo  auf, 
nahmen  i^)n  im  ^öagen  in  unfere  9)Zitte  unb 
fuhren  mieber  ber  Stabt  gu.  ®ir  für(^teten 
un^  je^t,  in  ber  Stabt  merten  gu  taffen,  ba^ 
unfer  ^reunb  tot  mar.  0a^  ging  bo(^  nii^t; 
man  ^ätte  un^  einfa(^  get^nc^t.  5öir  befi^toffen 
atfo  bireft  bi^  5um  ^a^nt;of  su  fahren.  ®ort 
^oben  mir  i^n  au^  bem  ^agen,  fü|)rten  xi)n  in 
ben  ^artefaat,  unb  befteltten  einen  Eiter  ^ein 
unb  brei  ©täfer.  So  fa^en  mir  brei  Stunben 
unb  tränten  unfern  S(^reden,  unfere  ‘Slngft  i)xn= 
unter.  Eubmig  Warner  gofjfen  mir  unau^-- 

gefegt  ^ein  in  fein  ©ta^,  ftie^en  mit  i^m  an, 
tränten  bann  fetbft  fein  ©ta^  mieber  au^,  menn 
mir  fa^)en,  ba^  er  ni(^t  trinten  moltte,  rebeten 
unauf^örli(^  auf  i^n  ein,  bamit  nur  niemanb  et-- 
maö  mertte.  ©r  aber  fa^  ba,  ftumm,  ftarr,  mit 
meit  geöffneten  *i^ugen  in^  Eeere  btidenb.  9Za(^ 
einiger  Seit  ftanb  i(^  auf,  ging  §u  bem  Stationö= 
oorftei^er,  um  mit  i^m  §u  tonferieren. 

3(^  ertunbigte  mi(^,  mann  ber  9^a(^tfc^nelt-- 
5ug  9^om— Berlin  burc^  ©aftetfranco  tarne,  unb 
töfte  für  Eubmig  Warner  ein  bittet  bi^  *^ün-- 
(^en,  ma^  ungeheure  Scbmierigteiten  toftete  unb 
erft  md)  Q3erabrei(^ung  eineö  ^rintgetbeö  oon 
§e^n  Eire  gelang. 

Um  9 ll^r  40  tarn  ber  Sug.  2öir  nahmen 
Eubmig  Warner  in  bie  ^itte  unb  traten  an  ben 
Sug.  brüctte  bem  S(^affner  5mau5ig  Eire  tu  bie 
Äanb,  inbem  i(^  i^n  bat,  meinem  ??reunbe  ein 
gang  ungeftörte^  ßou|)e  erfter  ^taffe  ju  oerfc^af-- 

6* 
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fen.  50?etn  ^reunb  fei  fc^tt>er  txant  unb  bürfe 
feine^fallg  in  ber  tnerben.  Sr 

ieibe  an  einer  anffedenben  ^ranf^eit  unb  müffe 
unbebingt  allein  bleiben,  fagfe  i(^.  ®ie  £ei(^e 
f(^aute  ffarr  unb  ftier  in^  Ceere  unb  lie§  fi(^ 
nur  unter  großen  9[)Zü|)en  in^  Soupe  fü^>ren. 
95ßir  festen  fie  ^in,  lernten  fie  gegen  ba^  *Jen^ 
fter  unb  legten  i^r  ben  Corriere  della  Sera  auf 
ben  S(^o^,  bamit  ba^  ©an^e  mögli(^ft  natür-- 
li(^  unb  5U)anglo^  auöfe|)e.  ®ann  brüdlten  mir 
bem  6^affner  no(^mal  jman^ig  ßire  in  bie  Äanb, 
ftiegen  au^  — unb  ber  3ug  fu^r  non  bannen. 
Srlei(^tert  atmeten  mir  auf.  mar  nun  alle^ 
gana  gut  gegangen! 

‘iHber  mir  l^atten  nxd}t  mit  Öfterrei(^  gere(^= 
net,  mit  ber  SoUreuifion.  3n  *2lla  mecbfelten  bie 
0(^affner.  ®er  Sollbeamte  trat  in^  Soupe 
unb  fragte:  „Äaben  fie  etma^  ^u  oersoEen?" 
®ie  £ei(^e  ftierte  an  bie  ®e(le,  fagte  aber  meber 
nein  nod)  ja.  ©er  SoEbeamte  fragte  ein  gmei- 
te^  9}Zal.  ®ie  ßeic^e  aber  f(^mieg  f)artnädig 
unb  ftarrte  unentmegt  5ur  ©ede,  mä|)renb  i^)v  bie 
Seitung  oom  Sd)o^e  glitt.  Snblicb  mürbe  ber 
QSeamte  grob  unb  rüttelte  Submig  Warner  i)xn 
unb  ^er.  ©a  tiappu  er  in  ficb  jufammen  unb 
fiel  l^in.  ©er  SoEbeamte  erfd)raf  fürchterlich, 
lief  baoon  unb  teerte  mit  einer  9^ei^e  oon  tüch= 
tigen  unb  ernft|)aften  9)Zännern  gurücf,  bie  fi^ 
bie  @efchi<hl^  anfa^en  unb  eifrig  über  biefen 
fonberbaren  Qleifenben  hl^^  bi^futierten, 

9}Jan  unterfuchte  bie  ßeicbe  unb  fanb  bei  i^r 


einen  S^a^)rf(^ein  erfter  klaffe  non  daftetfranco 
nac^  ?ÜZün(i^en  unb  einen  ©epä(ffd)ein  für  bie 
g(ei(^e  6trede.  9}?an  fc^üttelte  allgemein  ben 
^opf  unb  mürbe  nxd^t  ftar  über  bie  6a(i^lage. 
®er  italienifd)e  6(^affner  mürbe  ge|)olt. 

93lei(^  nor  drregung  unb  mit  fcplotternben 
Änien  fam  er  perbei.  fcpien  allen  nerbä(^-- 
tig.  ®er  6(^affner  mürbe  inö  i^reu^ner^ör  ge- 
nommen unb  geftanb  f(^lie^li(^  bie  f^onberbaren 
llrnffünbe  ein,  unter  benen  fiubmig  ^arner  in 
daftelfranco  in^  doupe  gepöben  morben  mar, 
er^äplte  and)  non  ben  nierjig  £ire  3:rinfgelb,  bie 
er  erpalten  patte. 

,,^pa,"  fagte  ein  jufällig  anmefenber  90?it- 
arbeiter  ber  ^üncpner  ^eueften  9Zacpricpten,  ging 
5um  S^elegrappenbureau  unb  fanbte  feiner  Seitung 
eine  lange  0epef(^e  unter  ber  Spipmarfe:  ,din 
beutfcper  6tubent  in  daftelfranco  ermorbet.‘  0rei 
5:age  barauf  mürben  mein  ‘Jreunb  unb  ii^  in 
93erona  nerpaftet,  nad)  9}Zün(^en  beförbert  unb  in 
llnterfucpung^paft  genommen. 

3mei  9}Zonate  fa^en  mir  fo  bei  Gaffer  unb 
93rot.  d)ann  fam  ber  ^ro5e^.  3mar  mürben 
mir  freigefpro(^en;  aber  bie  meiften  '30*Zenf(^en  in 
9)Zün(^en  palten  un^  beibe  peute  nod)  für  bie 
9}iörber.  0a^  ift  meine  @efcpi(^te.  0epen  0ie, 
beöpalb  fann  unb  mill  xd)  nicpt  nad)  ^[Rüni^en, 
fo  fepr  e^  mxd)  oft  au(ip  bapin  nerlangt." 

x-J 


®te  S^oganieti» 


S)ie  ©oganieri. 

& iff  9Zeumonb.  ®ef  f(^tt>ar§  mölbt  ft(^ 
ber  ffernenbefäte  9Za(^f|)immet  über  bem  mittet 
(ättbif(^cn  SOZcer,  ba^  bunfeb  unb  ge^eimni^üoU 
tt>k  ein  f(^(afenbeö  Ungeheuer  baüegt.  &m  unb 
tt)ieber  (eu(^tef  auf  in  ber  5:iefe,  ein 
ber  uorübergteitet.  £etfe  |)(ätf(^ernb  fd^lagen 
!kine  betten  gegen  bie  ^üffe  unb  tnerfen  golben 
funfetnbe  6(^aumj)erlen  gegen  bie  *5e(fen,  bie 
ftumm  unb  abenteuerU(^  fic^  au^  ber  triefe  er- 
lieben  unb  mit  i^ren  müben  Sachen  gefpenftifd^ 
in  ben  unerme^ü^en  9?aunt  jtnifc^en  SO^eer  unb 
Äimntei  |)ineinragen.  0ie  £uft  iff  ftid  unb  milb, 
unb  bie  gange  ^etfenfüfte  liegt  in  unburc^bring- 
li(^em  ©unfel.  0ie  £eu(^tfeuer  non  ©enua  unb 
©pegia  taffen  i^re  n>e(^felnben  £i(^ter  über  bie 
febtnarge  ^Vdd)t  fc^ie^en.  ‘iHtle  'Jenfter  ber  großen 
Äofelg  in  9lerui  unb  9^apa(lo  finb  erleuchtet; 
biefe  großen,  Ääufer  gleichen  mit 

ihrem  £i(hterglang  üom  9)Zeere  au^  gierlichen 
Sauberfäften,  S^eenpaläften  eine^  3tnerguol!e^. 

Unb  irgenbmo  in  einer  95u^t  ber  bunflen 
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^elfenfüfte  liegt  ein  Keinem  ‘Sif^erborf.  ®ie 
Ääufer  jtnb  in  bie  Reifen  ge|)auen,  fie  fleben 
i^art  am  ©eftein;  au^geftorben  [feinen  fie.  ©rau 
fc^immern  bie  QBänbe  in  ber  9lai^t;  aber  |)inter 
ben  S^enfter|)ö|)len  liegt  e^  fc^marg.  bie 

^aferne,  in  ber  bie  Sollmäi^^ter  xt>o^mn,  liegt  tot 
unb  buntel  ba.  5Benn  bie  ^ad^t  |)ereinbri(^)t, 
foUen  bie  Soganieri  ^inau^fa^>ren  auf^  9Keer, 
bort  braunen  mit  i|)rer  93ar!e  freusen  unb  ®a(i^e 
^Iten,  ba^  niemanb  f(^muggelt  in  ber  'Jinfterni^. 
®a^  ift  i^re  ©olbatenpflic^t;  aber  biefe  ^fli(^t 
ift  ^avt  unb  graufam,  unb  bie  brei  finb  allein. 
3n  bem  Äauptgebäube  be^  fleinen  ‘Jifc^erborfe^, 
bem  alten  i^lofter,  ba^  in  ber  9}?itte  ber  mingigen 
^u(^t  liegt,  finb  no(^  brei  ‘J^t^fter  erleui^tet. 
®aö  ift  bie  Osteria  unica.  ‘^uf  ber  Serraffe  ber 
Ofteria  fte|)t  auf  einem  5if(^  eine  Petroleum- 
lampe, bereu  bünne^  £i(^t  rneit  pinau^  leuchtet 
in  bie  0un!elpeit  ber  3Za(^t.  ^uf  bem  5:ifcb 
fte|)en  ferner  mehrere  ^einflaf(^en  unb  japllofe 
©läfer;  um  ben  3:if(^  f4en  ein  paar  5D?aler^= 
leute,  Coren^o,  ber  biete  5Birt,  ber  bie  Äänbe 
über  ben  ^au(^  gufammengelegt  pat  unb  neben 
ipm  f(^ücptern  unb  beputfam  feine  fcpmä(^tige, 
magere  grau,  bie  immer  bie  ?Rafe  gufammensiept, 
menn  fie  fpri(^pt,  unb  ba  fi^en  auep  bie  brei 
©oganieri,  bie  eigentli(^  mit  iprer  ^arfe  auf 
bem  9D?eere  ^a(pe  palten  foUen,  unb  txxnUn 
unb  f(^mapen  unb  fingen. 

9^ein,  ba^  ift  and)  juoiel  oerlangt  oon  leben^-- 
fropen,  jungen  *2Renf(^en,  ba§  fie  in  einer  fü^en. 


tttUben  in  ber  bie  9^ac^figaKen  (iebüi^ 

unb  fc^tnermütig  fc^tagen,  ^inau^fa^ren  foden 
öuf  ba^  bunfle  ‘äj^eer,  ba^  balte^f  n>ie  ein 
f(^iafenbe^  lln9e|)euer,  bort  i^re  93ar!e  ^in--  unb 
]j)errubern  unb  nu(^  0c^mugö(ern  fpä^en  foßen. 
^u^et'bem  iff^  bo(^  fein  faubereö  Äanbtuerf, 
*^o(i5ei  5u  fpieien,  ben  brauen  *5if(^^ern  unb  bem 
gutmütigen  Soren^o  auf5u})affen,  ber  i^nen  no(^^ 
nie  einen  6o(bo  berechnet  ^at  für  ben  ^ein, 
ben  fie  bei  x^m  trinfen.  Sr  gibt  i^nen  aße^, 
maö  fie  münfc^^en.  Oft  am  Sonntag  bringt  er 
gan^  uon  felbft  i^nen  ein=^  5>ut;n.  9lebenbei 
fürchten  aße  feine  93ärenfräfte;  ßoren^o  ift  ber 
Stärffte  im  0orf,  unb  ba^  tro§  feiner  fünfzig 
Sa^re.  9Zein,  bie  brei  0oganieri  fi^en  lieber 
am  ^benb  in  ber  Ofteria,  trinfen,  fd)toa^en  unb 
fingen,  (affen  fi(^  uon  ben  beutfc^en  ^[Raler^leuten 
ergä^len,  unb  toenn  um  elf  H^r  aße  inö  93ett 
ge^en,  bann  legen  fie  fid)  in  i^re  93arfe  unb 
f(^lafen  auf  i|)ren  6(^af^feßen  i^ren  9^aufc^ 
au^,  biö  ber  SD^orgen  hämmert. 

,;^irb  ber  ßeutnant  au(^  |)eute  abenb  nic^t 
fommen?"  fragt  ßorenjo. 

„O  nein,  ber  mar  ja  erft  uorigen  Samstag 
|)ier,  unb  ba^  ift  nod)  feine  ®0(^e  ^er,'' 
meint  ©iouanni  treu^erjig  unb  unbeforgt.  Unb 
fie  tx^äi)kn  ficb  ‘Abenteuer  unb  fprec^en  uon  ber 
ßiebe;  unb  alö  bie  fünfte  5laf(^e  ^erliera  ge= 
leert  ift,  ba  fingen  fie,  fingen  irgenb  ein  ^eitere^, 
leic^te^  £ieb  uon  ber  £iebe: 
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se  la  rose  ed  un  bell  fior’ 
che  invita  far  l’amore 
Pamore,  Pamore,  Pamore 
la  rose  d’un  bell  fior’  . . . 

Sie  ^aben  prächtige  Stimmen  unb  fingen  in 
übermütiger,  teic^tfinniger  ‘^u^ge(affen|)eit.  ®en 
9?efrain  fingt  bie  ganje  ©efeüfcbaft  mit.  ®er 
roüt  ^)inau^  in  bie  ©unfelpeit  meit  über  ba^ 
SOZeer,  unb  uon  ben  95ergen  ^aüt  ba^ 
mieber:  Tamore,  Tamore  . . . ßeife  ptätfcbern 
bie  5öeüen  gegen  bie  ^üfte  unb  bie  tteinen 
S(^aumfappen  bti^en  auf,  funfetn,  gti^ern  unb 
leuchten.  ®aö  ift  bie  93eg(eitung  ju  bem 
©efang. 

©anj  im  Äintergrunbe,  faft  im  ^unfein,  fi$t 
einer  ber  ©oganieri,  'J^^anceöco,  mit  feiner  93raut, 
9}?aria,  ßorengo^  S:o(^ter.  ^aria  ift  f(^ön,  fie 
pat  f(^Iante  formen  unb  einen  munberuoEen, 
römif(^)en  5?opf,  in  bem  5tt)ei  üftige,  ein  menig 
tofette  ‘älugen  bü^en;  ipre  Cippen  finb  fein  unb 
fcbmal  93eim  Spre(^en  iä^t  fie  gmei  9?eipen 
bienbenb  meiner  3äpne  fepen.  ^Jranje^co  pat 
feinen  ‘’2lrm  um  ipre  S^aiüe  gelegt  unb  fie  pat 
fi(^  an  ipn  gef(^miegt.  ©r  flüftert  ipr  ^ei^e, 
glüpenbe  3ßorte  ber  ßiebe  gu,  gibt  ipr  uiele, 
uiele  9Zamen,  fo  lieb  pat  er  fie.  S(^meigenb 
pört  fie  ipm  5u  unb  fi^miegt  fi(^  an  feine 
Scpulter;  pin  unb  tnieber  ftrei(^t  fie  mit  iprer 
meicpen  Äanb  ipm  über  bie  ^Oßangen.  ©r  neigt 
fi(p  5u  ipr  pinab,  f(^aut  ipr  in  bie  ^ugen, 
mäprenb  ipre  fcpmarsen  Äaare  feine  ^ange 


ßebfofen;  bann  tix^t  er  fie,  tü^t  fie  gerate  auf 
ben  2£)iunb. 

....  l’amore,  l’amore,  l’amore  . . , . . 

tönt  e^  bur(^  bte  ?Rad^t  unb  tueit  i^inau^  über^ 
9!}Zeer. 

3m  Saufe  merben  Schritte  taut,  ^er  @e-- 
fang  uerftummt.  3oren50  ^or(^bt  einen  ‘*2Iugenbß(f, 
bann  fte^t  er  ^)aftig  auf  unb  ge^t  hinein. 

^ä^renb  biefe  frö^ß(^en  ?ÜZenf(^en  l^ier 
fa^en  unb  fangen,  ift  gan5  l^etmlidb  ber  3our 
|)abenbe  ßeutnant  au^  ^ortofino,  ber  bte  ®o-- 
ganieri  5U  tontroßieren  ^at,  mit  feiner  tteinen 
0ampf)oUe  in  bie  ^u(^t  eingefa^ren,  ift  an 
ber  5?aferne  au^geftiegen,  bann,  aU  er  bort  aüe^ 
teer  unb  bunfet  fanb,  l^inübergefa^ren  in  bie 
Ofteria  unb  fte^t  je$t  ba. 

Corenjo  ^ält  i^n  im  Snnern  feinet  Saufet 
ein  menig  auf;  9)Zaria  fpringt  auf  unb  fotgt 
i^rem  93ater.  ®ie  0oganieri  pactt  ein  l^eittofer 
0cbre(f;  fie  ergreifen  eitig  bie  g^tu(^t.  ^on  ber 
S^erraffe  fix^)xt  ein  f(^mater  ^fab  hinunter;  bort 
unten  ^aben  fie  i^re  93arfe  oeranfert.  9^ocb 
tönnen  fie  fid)  retten.  0ie  9^acbt  ift  bunfet 
unb  ber  ßeutnant  ^at  fic^ertii^  i^re  93arfe  ni(^t 
bemerft.  ‘Jrance^co  ift  ber  ße^te;  er  gögert  ein 
menig.  0r  toei^,  f(^on  tange  ftettt  ber  ßeutnant 
feiner  93raut  na(^,  oerfotgt  fie  mit  ‘Anträgen, 
oerfucbt,  fie  i^m  ab^ujagen.  93ieEeicbt  ift  ber 
ßeutnant  ^eute  nur  i^retmegen  gefommen,  oiet-- 
teict)t,  trenn  er  fie  attein  gtaubt,  riettei(^t  .... 
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£lnb  bte  (fiferfuc^t  mai^f  fein  93(ut  fiebert;  er 
fc^lei(^t  fi(^  nod)  einmai  bi^  an  bie  ^ixv,  um 
©emi^^eit  ju  ^)ah^n.  £lnb  ma^ri^aftig,  ba  fielet 
er  9!}larta,  feine  93raut,  unb  ben  ßeutnant,  atteinc 
im  @efprä(^. 

„9Zein,  er  iff  nxd^t  ^ier/'  fagt  fie,  „e^  mären 
bie  beutfc^en  S)Za(er  unb  mir,  bie  ba  fangen. 
5?einer  non  ben  0oganieri  mar  ^eute  abenb  ba. 
0ie  finb  mo^l  braunen  auf  bem  9)leer,  ni(^f 
ma|)r,  93afer?"'  Hub  fie  menbef  fi(^  um  na(^ 
bem  93ater,  ber  aber  in  bie  i?ücbe  gegangen  ift. 

3n  ber  S:ür  ffe^t  S^rance^co,  un^eimlic^ 
miib  (eucbten  feine  *2lugen,  mie  (obernbe  '5^uer= 
fugein. 

90^aria  f(^ridf  5ufammen;  ber  ßeutnanf  er-- 
bli(ff  ^rance^co.  iff  um  i^n  gefc^e^en  . . . 

0rei  5Konafe  ‘iHrreff  unb  93erfe$ung  auf 
einen  anberen  ^offen,  fo  laufet  bie  6frafe  für 
S^rance^co. 

0er  ßeufnanf  iff  fro^  mie  nod)  nie,  biefen 
läffigen  9^ina(en  auf  biefe  ^eife  fid^  uom  Äalfe 
f(^affen  5U  fönnen,  unb  er  uerl;ängf  über  i^)n  bie 
f(^merffe  6frafe;  er  (ä^f  xi)xx  unb  feine  93rauf, 
fie  alle  beibe  fo  re(^f  feine  3}Za(^f  füllen. 

,,llnb  xd)  moUf  e 0icb  bo(^  nur  reff  en,  'Jrance^co," 
f(^lucb5fe  ‘^aria  unb  meint  in  i|)re  0(^ür5e  fo 
iämmerli(^,  ba^  and)  bem  93afer  bie  tränen  in 
bie  "iHugen  treten. 

„©rbarmen,  ©rbarmen,"  fle^f  9Waria  mit 
tränenerftidfer  0fimme. 

„0er  0olbaf  fennt  fein  ©rbarmen,"'  ermiberf 


ber  Seufnant  preng:  „®er  6o(bat  Umt  nur  bte 
"PfU(^)t." 

Unb  ber  Ceutnant  fü^)rt  ben  armen  <5rance^co 
ab,  nimmt  i^n  in  feine  ©ampfjoKe  unb  bringt 
i^n  no(^  biefelbe  9Zad)t  na<^  ®enua  in^  v9Zi(itär= 
gefängnis. 

£lnb  bort  mirb  ber  arme  ‘Jrance^co  ner-- 
fümmern,  fi<^  fetbft  5erfleif(^en  unb  aufreiben  in 
Quaien  ber  Siferfu(^f.  0enn  ber  fieutnant  ^at 
nun  freie  &anb.  iinh  hin  9?iua(e  ffel^t  i^m 
me^r  im  ^ege. 
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©raufoff,  ^ünftlergef(i^ic^ten. 
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^^eobalb  ^remfer^ 

93 or  5e^n  Sauren  fa^  tc^  aU  junger  6tubent 
5:ag  für  S:ag  im  ‘^bentum.  0aö  mar  bort, 
mo  ^)eute  ba^  neumobifd)e  ^arf^otel  ftei;t.  9Bir 
trafen  un^  bort  jeben  SDZiftag  um  1 ü^v  §um 
(fffen  unb  jeben  9lbenb  um  8 U^)x  gum  Sffen  unb 
Printen.  9®ir  — ba^  maren  brei  junge  9)Za(er, 
bie  ^eute  bereite  "profefforen  finb,  gmei  junge 
0i(^ter,  ein  9'^egierung^funftionär,  ber 
bi(^tete,  unb  ein  junger  ^ater  auö  Q3iBbiburg. 
0iefer  junge  9DZa(er  au^  93il^biburg  ^)k^  S:^eobalb 
i^remfer.  £r  ^atte  einen  f(^n>a(^en  9lnfa$  non 
93u(le(,  ölige,  lange,  fd)tt)ar5e  Äaare,  muf(^  fic^ 
nie,  meil  er  ein  SO^aler  mar,  unb  l^afte  immer 
Junger,  meil  er  tein  ©elb  ^atte.  0rei  S:age  lang 
a§  er  im  9lbentum  immer  9Zubelfu})j)e  auf  ^ump 
unb  trän!  ba^u  §mei  9DZa^  93ier  auf  ^ump.  3e-- 
ben  vierten  Sag  rief  er  beim  SWittageffen  über  ben 
gangen  Sif(^  hinüber:  „5?ü^l|)aber,  !annft  0u 
mir  brei  5CRar!  leiden?"'  kü\)\\)ahtx,  ber  uon 
9Zatur  gutmütig  unb  nachgiebig  mar,  ni(lte  jebe^-- 
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mal  uttb  rei(^te  bem  Äungernben  ben  ^akr. 
^aum  ^atte  er  i^)n  in  ben  Äänben^  f(^rte  er  bur(^^ 
^anje  £ofa(:  „^eünerin,  bie  Speifefartel",  fo  ba^ 
tt)ir  t^n  ob  feinet  unfeinen  93ene^men^  jebe^mal 
5ure(^tiueifen  mu^^ten.  ^remfer  beffeüt  fi(^  bann 
für  brei  SDZarf  ein  fräftige^  einmal 

mieberfatt  ju  merben.  ®iefer2luftritt  n>ieber|)olte 
fi(f)  aüe  oier  ^^a^e.  ^ü^l^aber  oerlor  auf  biefe 
^eife  oiet  ©elb  an  5:i^eobalb  i^remfer,  ber  e^ 
ni(^t  einmal  je^f,  na(^bem  er  mo^)l|)abenb  ge-- 
morben  ift,  jurüc^^uja^len  ^emillt  ift.  Um  fein 
©emiffen  5U  fc^ärfen,  i^n  gum  ^etou^tfein  feiner 
0cbulb  bem  gegenüber  5U  bringen,  ber  i^n  ja|)re= 
lang  über  Gaffer  l^ielt,  foll  bie  ©efc^ic^te,  mie 
er  toiber  fein  ÖSerbienff,  nur  burd)  einen  tüdi-- 
fcben  Sufall  5U  ©elbe  fam,  ^ier  öffentli(^  er5ü|)lt 
merben.  0er  ^unftmaler  ^^eobalb  ^remfer 
mirb  bann  fc^on  in  fi(^  gef)en,  fobalb  alle  3Belt 
mei^,  mie  eö  um  i^n  fte^t,  menn  alle  anftänbigen 
9Äenfcben  mit  bem  Seigeftnger  auf  i^n  meifen, 
fobalb  er  oorübergebt.  ^reibunbertunb^mangigmal 
bat  9Caoer  ^üblbciber  ibm  brei  ^DZarf  oerabfolgt. 
0a^  mad)t  960  SD^Zart  unb  10  ^rogent  Sinfen 
für  5ebn  Sabre  macht  im  ganzen  1920  — 

in  Porten  eintaufenbneunbunbertunbsmangig 
StRart. 

Srobbem  ^remfer  in  allen  äu^er= 

lid)en  0ingen  ein  ei^ter  i^ünftler  mar,  fo  mar’^ 
mit  feinem  Talent  nicht  meit  b^^-  ber 

ältefbe  unter  un^,  bcitte  no6)  unter  ^ilotb  ftubiert 
unb  malte  unentmegt  altmobifcbe  Äiftorienbilber 


in  riefen^aften  'Jormaten^  bie  i^m  niemanb  ab-- 
fauffe.  Sro^bem  aber  lie^  er  flcb  t>on  feinen 
^rinjipien  nid)t  abbringen,  n)eU  er  d^arafter  ju 
befi^en  oorgab,  unb  malte  immer  meiter  ÄiftO' 
rienbilber,  beren  “Jormate  immer  größer  mürben, 
^ber  ba^  aUe^  nü^te  ni(^t^;  er  nertaufte  bo(^ 
ni(^t^.  3n  feiner  ^er§meif(ung  oerfu(^te  er  ein^ 
mal  ein  93ilb  für  ba^  ^ati)an^  feiner  93aterftabt 
5U  malen,  ein  gro^e^  ©emälbe,  12  9DZeter  breit 
unb  18  9}ieter  ^od),  mit  73  ‘Jiguren:  Ser  Sin-- 
5ug  ^arl^  be^  i^a^len  in  Q3il^biburg.  ^rei^ 
30,000  3)Zar!.  Ser  93ürgermeifter  unb  brei  @e= 
meinbemitglieber  auö  93il^biburg,  bie  fvi)  fe^r  ge= 
f(^meid)elt  füllten,  tarnen  e^tra  na(^  3}Zün(^)en 
gereift,  um  fi(^  ba^  93ilb  an§ufe^en.  0ie  l^ätten 
ba^  ^ilb  and)  getauft,  benn  bie  0tabtgemeinbe 
t>on  Q3il^biburg  ift  nii^t  arm,  bo(^  e^  ftellte  fi(^ 
leiber  ^erau^,  ba^  ^arl  ber  i^a^le  niemals  in 
93il^biburg  eingegogen  mar. 

„Sa^  ift  ja  aber  gan^  murf(^t,  ba^  mei^  bodb 
btute  niemanb  me^r,"'  fu^r  S^eobalb  .^remfer 
fie  an.  „S^ber  Srembe,  ber  ba^  9^at^au^  in 
Q3il^biburg  befi(^tigen  mirb,  mirb  fi(^  gebantenöoll 
an  bie  0tim  greifen:  Sa^  ^abe  \d)  ganj  uer-- 
geffen,  ba^  ^arl  ber  .^a^le  ^ier  einge§ogen  ift; 
aber  märten  0ie  ’mal,  rii^tig— ba^  mu^  breije^m 
bunbertacbtunbfieb§ig  gemefen  fein.'' 

"^ber  e^  nü^te  nii^t^.  Ser  93ürgermeifter  r>on 
Q3il^biburg  lieb  bereben.  Xlnb  fo  t)er-- 

taufte  Sb^^^balb  .^remfer  auch  biefe^  ^ilb  ni(^t. 
0r  nannte  barauf  ba^  ^ilb  na(^  bem  Orte  um. 
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in  bem  ^arl  ber  -^ai^Ie  n)ir!(i(^  etnmd  einge5ogen 
ift,  unb  fc^idfe  ba^  93i(b  n>ie  alle  feine  übrigen 
©emälbe  auf  bie  9?eife.  3n  aüen  ^unffnereinen 
6üb--,  gOZitf el-  unb  9Zorbbeuffc^(anb^  inurbe  S:^eo- 
ba(b  ^remfer^  ^o(offa(gemä(be  au^geffeüt  3e 
fleiner  bie  Stabt  tnar,  um  fo  beffer  maren  bie  -^ri= 
tifen.  (Einige  ^ritifer  fnüpften  unter  9Sei|)i(fe 
be^  ^ont)erfation^(ejifonö  lange  ^iftorif(^e  (Er- 
örterungen an  baö  93ilb  unb  bemunberten  baö 
^)iftorifc^e  Riffen  be^  S!)Zünc^ner  Äunftmaler^ 
3:^eobalb  ^remfer.  5ro^bem  aber  tonnte  [xd) 
niemanb  entf(^ liefen,  ba^  ^ilb  5u  taufen.  9Za(^ 
breijä^riger  9?eife  tarn  ba^  ©emälbe  nact)  Sandig, 
um  im  ^unftoerein  biefer  Stabt  au^geftellt  ju  Ser- 
ben. ®ie  gau5e  Stabt  mar  in  5itternber  ^r-- 
regung,  um  ben  (Einzug  ^arl^  be^  ^a^len  mit 
eigenen  ^Hugen  fe^en  5U  tönnen.  93ier  ‘Slrbeiter 
müi)tm  fid)  im  Sc^mei^e  i^re^  ‘2lngefi(^t^,  bie 
9?iefenleinmanb  an  ber  QBanb  §u  befeftigen.  ®a 
gab  eö  plö^lid)  einen  Ära(^^.  (Ein  9^age(  löfte  fi^ 
axiß  ber  ^anb.  ®a^  93ilb  tarn  in^  9?utf(^en 
unb  fiel  tra(^enb  unb  polternb  ^ur  £rbe.  0er 
9?a^men  gerbarft  unb  bie  ein§elnen  Äolgfplitter 
riffen  bie  3einmanb  non  12  3)Zeter  ^)od)  unb  18 
gCReter  breit  in  Stüde.  Obenbrein  fiel  no(^  neu 
ber  £eiter  ^erab  einer  ber  "52lrbeiter  mitten  l^inein 
in  ba^  93ilb.  0er  (Einsug  ^arlö  beö  -^a^len 
mar  unrettbar  oerloren. 

0rei  S:age  fpäter  erl;ielt  S:^)eobalb  ^remfer 
oom  0an5iger  i^unftoerein  folgenben  93rief: 


„S)od)Qee^vtev  Äerr  ^rofeffor! 

3u  unferm  (ebaften  93ebauern  i)at  ft(^  mit 
Syrern  meifter^aften  ©emälbe  ,,0er  ©in^ug 
be^  Äa^len",  ba^  0ie  bie  befonbere  @üte  ^)att^n, 
un^  5ur  ‘iHu^fteUung  im  ^iejlgen  ^unftnerein 
übertaffen,  ein  firmerer  Hngtücf^faü  ereignet,  ben 
mir  auf^  tieffte  betlagen.  93eim  ‘iHuf^ängen  3t)re^ 
SDZeiftermerte^  ift  ba^  93i(b  burc^  einen  beftagen^- 
merten  Sufaü  non  ber  ^anb  ^^eruntergefaüen 
unb  ift  e^  noüftänbig  gerftört  morben,  fo  ba^  mir 
genötigt  jtnb,  bie  ergebene  9Sitte  an  Suer  Äoc^-- 
mo^lgeboren  gu  ri(^ten,  un^  mit^uteiten,  met(^e 
0c^abenerfa$anfprücbe  0ie  an  ben  unter5eid)neten 
i^unftnerein  gu  ftellen  fii^  gejmungen  fe|)en.  @tei(^= 
zeitig  geftatten  mir  unö,  3^)nen  burc^  bie  ^Sa^eri-- 
fd)e  Äanbet^bant  in  SRünc^en  bie  0umme  non 
30,000  — in  Porten  brei^igtaufenb  9Jiart 

— 5u  überfenben,  un^  mo^t  bemüht  feienb,  ba^ 
mir  ben  ibeeüen  Q3ertuft,  ben  0ie  burd)  ben  fic^ 
in  unferem  Äaufe  leiber  pgetragenen  llngtüd^= 
fall  erteiben,  nic^t  erfe^en  tonnen.  Um  aber  aüe^ 
5u  tun,  ma^  in  unferen  .Kräften  fte^t,  ertauben 
mir  un^,  0ie,  ^0(^gefcbä$ter  Serr  ^rofeffor,  er- 
gebenff  ju  fragen,  ob  0ie  geneigt  finb,  enentuett 
für  ben  0an§iger  ^unftnerein  ein  Porträt  be^ 
erften  9Sürgermeifter^  non  Rangig  angufertigen, 
mofür  mir  3^)nen  ein  Honorar  non  10,000  3}Zt  — 
in  Porten  ge^ntaufenb  3}lart — bemittigen  mür-- 
ben.  Lotten  ©uer  &oc^mot)tgeboren  un^  gütigft 
mitteiten,  ob  ©uer  &0(^mo^tgeboren  biefem  er- 
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gebenft  t)orgef(^(agenen  6(^abenerfa$  ein  mittige^ 
O^r  leiden  n>ürben.  ‘SJlit  bem  ‘Slu^brud  be^  tief^ 
ftett  95ebauern^  unb  ber  größten  So(^a(^btung  ber 
6uer  So(^^tt>o|)(geboren  gan^j  ergebende 

^unftt>erein  ®an5tg. 

3.  ‘21. : i>einri(^  Sürgen^." 

5:^eobdb  .^rcmfer  emiberte  auf  biefen  93rief : 

,,‘2ln  ben  ^unffuerein  ©anjigl 

3(^  begreife  ni(^f,  tt>ie  fi(^  in  Syrern  .^unft^ 
ittftitut  ein  berartiger  Hng(ü(f^faU  ereignen  fonnte. 
S02an  f(^eint  in  ©angig  bie  ^unp  nxd)t  fe^r  i)oä) 
5U  f(^ä^en,  ba§  man  mit  ber  fünfiä|)rigen  ‘ülrbeit 
eineö  ^ünftier^  berart  umgebt.  ‘2lu^na|)m^n>eife 
miü  i(^  mxö)  bereit  erklären,  auf  3^)re  norge-- 
f(^lagenen  93ebingungen  einjuge^en  unb  ermarte 
umge^enb  bie  Überfenbung  ber  40,000  902t.  3m 
nä(^ften  9D2onat  merbe  xö)  in  ^anjig  eintreff en, 
um  3^)ren  93ürgermeifter  gu  porträtieren,  ^ür 
ade  ilntoften,  bie  mir  bur(^b  biefe  unliebfame 
92eife  entftepen,  l^aben  6ie  natür(i(^  aufsutommen. 

ÄO(^a(^tung^ood! 

5:peoba(b  ^remfer." 

®aö  ©e(b  traf  ein.  ©ine^  902orgen^  ftanb 
ein  ^affenbote  ber  95aperif(^en  Äanbelöbanf  an 
5:^eoba(b  i^remferö  93ett.  S^eobaib  ^remfer 
muf^  fi(^,  üe^  fiep  bie  Äaare  f(^neiben,  taufte 
ftcb  einen  neuen  ‘^ngug  unb  neue  Gtiefel  unb 
fupr  bann  na(^  ©ernjig,  mo  er  auf  Soften  be^ 


^unftöeremö  fe(^^  9}Zonate  jt(^  auf^ielt.  Sine 
junge  93ürgerötO(^ter,  bie  noc^  nie  einen  ^ünft-- 
ter  gefe^)en  |)atte,  nerliebfe  fic^  in  i^n  unb  tt)oEte 
ii^n  but(^auö  l^eiraten,  obtno^l  er  einen  ‘Slnfa^ 
non  93u(ie(  i^atte;  aber  e^  tt>ar  bo(^  ber  93udel= 
anfa$  eine^  ^ünfflerö  — ba^  n>ar  ba^  £ntfd)ei-- 
benbe.  9D^äb(^en  brai^te  ibm  120,000 
mit  in  bie  S^)e.  ®ie  ÄO(i^5eit  fanb  no(^  in  0an= 
§ig  ftatt.  3e$t  lebt  S:^)eoba(b  i?remfer  mit  feiner 
^rau  al^  9?entner  in  9[)iün(^en.  Sr  malt  nur 
no(^  in  feinen  ^u^eftunben. 


m 


€in  ^ünftlerftreic^. 

^eter  Sür^en^,  ein  rt>xit>tx  übermütiger  3unge, 
l^atte  mit  neuu5e|)tt  3a:^ren  ba^  ©bmnafium  in 
93remen  abfobiert,  nun  foüte  er  -Kaufmann 
merben,  fo  münfi^bten  unb  moüten  eö  fein  93or= 
munb  unb  feine  93ertt)anbten,  bamit  etma^  Orbent- 
ti(^eg  auö  i^m  mürbe.  Sinnig  unb  aUein  feine 
fünfte  9Wutter  trat  für  i^n  ein;  fie  mar  e^  au(jb/- 
bie  e^  burcbfe^te,  ba^  ^eter  nadb  9!Rün(^ben 
ge^)en  burfte,  um  feiner  Se^nfu(^t  Siel  unb 
^unf(^  §u  errei(^en.  ©r  mollte  3)Za(er  merben, 
unb  fein  glücflic^eö  5:alent  entmicfelte  fi(^  f)eiter 
unb  rafcb;  bo(^  feiner  -Kräfte  Übermaß  flo^  auch 
l^ier  über  in  f(^alf haften,  tollen  0trei(^en,  non 
benen  feine  tü^ne  £aune  einen  an  ben  anbern 
reifte  in  l^armlofer,  frö^li(^er  ^olge. 

breijä^rigem  0tubium  an  ber  ‘^labemie 
unb  einem  meiteren  3a^re  eigener  ‘iHrbeit  trat 
^eter  3ürgen^  jum  erften  9}Zale  oor  bie  Öffent= 
lii^feit  0er  ©rfolg  mar  glängenb;  ber  junge 
Zünftler  ^atte  fogar  gmei  93erfäufe  5u  oerjeii^nen. 
"51b  biefe  9)^elbung  feine  93remer  ‘^noermanbten 
errei(^te,  in  beren  “iilugen  er  bi^  ba^in  al^  ein 
üerfommener,  mit  lafter^aften  9^eigungen  be= 
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^afteter  90lenf(^,  t)on  bem  man  ungern  in  i^ren 
Greifen  fpra(^,  galt^  ba  gingen  fie  in  fi(^.  (Sin 
Zünftler  ift  bo^  eigentli(^  ni(^t^.  9Zun  aber 
i^afte  ^eter  Sürgen^  @eib  uerbient,  4500  9Äar!, 
obmo^i  er  gar  feinen  93eruf  i)atU.  ®a^  machte 
(finbrucf.  *i2Ufo  ma(^te  fi(^  Senator  SDlarceUu^ 
0to(terfot|)  auf,  um  feinen  ^flegefo^n,  ben 
^unftmaler  ^eter  Sürgen^,  in  9[)Zün(^en  ju  be= 
fuc^en. 

mar  furj  nac^  S(^(u^  be^  Oftoberfefte^, 
atö  eine^  abenbö  ^eter  Sürgen^  in  einem  Greife 
oon  ^oEegen  unb  .^oEeginnen  in  ber  ‘iHmerican 
93ar  fa^;  am  93ormittage  be^feiben  S^age^  ^atte 
^eter  bie  9Za(^ricbt  erhalten,  ba^  Senator 
^KarceEu^  Stoiterfot^  übermorgen  am  Samstag 
9?a(^mittag  4.30  ll^r  mit  bem  Sd^neEguge  an§ 
Hamburg  in  9)Zün(^en  einträfe;  feine  ©ema^ßn 
©oömiba  mürbe  i^n  begleiten  unb  er  bäte  Speter, 
feinen  ^ffegefo^n,  fie  beibe  am  93al^nl^of  gu  er- 
marten.  ^eter  mar  für  biefe^  3DZa(  bie  £aune 
für  ben  Scbtaraffia=‘2lbenb  oerborben:  bie  ?Tia(^= 
ri(^t  quälte  unb  bebrüdte  i^n,  unb  er  rief  einmal 
über  ba^  anbere:  *„Äinber,  ^inber,  ma^  foE  i(^ 
blo^  mit  ben  fleifen,  alten  ^lumpfä(fen  ^ier  an= 
fangen?" 

^lö$li(^  fprang  er  auf  unb  rief  über  ben 
ganzen  S:ifcb:  „^inber,  icb  |)ab’^I  — -^eEner, 
eine  ‘Jld^e  Seit!  — 3cl)  ^<xh  feine  £uft  unb 
au(^  gar  feinen  @runb,  biefen  Äerrn  Senator, 
meinen  Pflegevater,  ernft  unb  mürbevoE  5U  em^ 
pfangen;  biefen  fteifen,  vertro^neten  93o|)nem 


(fangen  mu§  man  imponieren.  0a^  iff  ba^ 
ein5ige  3[)Zitfe(,  i^nen  9lt\pcdt  oor  ber  ^unff 
ein5utri(^fern;  man  mu^  ipnen  beibringen,  ba^ 
bie  i^unft  ein  gute^  @ef(^äff  iff,  ba§  man  burcp 
bie  i^unff  oiet  ©elb  oerbienen  unb  ba^  man 
bur(^  bie  ^unff  fpielenb  bie  pö(^ffen,  gefeÜf(^aff-- 
li(^en  Q3erbinbungen  anfnüpfen  fann;  bann  merben 
fie  einfepen,  ba^  bie  i?unff  ein  (ufrafioe^  Äanbelö^ 
objeff  iff;  unb  i(^  pabe  gemonnene^  6pie(.  3um 
0d^lu^  kaufen  fie  mir  x>kMd)t  fogar  no(^  ein 
Q3i(b  ab.'' 

^efer  Sürgen^  ffrapffe  über  ba^  öanje  ©e= 
fi(^t;  bann  fupr  er  forf:  „"Sa,  unb  ipr  mü^f  mir 
aüe  peffen.  ©rff  einmal  müffen  mir  meine 
^opnung  perri(^fen,  mit  alten  9^enaiffance-- 
möbeln  vtxd)  unb  bepagli^^  au^ffatten;  am  bie 
^änbe  tommen  bie  ^aritaturen  oon  ber  Öftober= 
feffmiefe,  aber  nur  fomeit  man  fie  palbmeg^ 
ernff  nepmen  tann.  "^uf  ©einen  £enba(^f(^en 
9i)Zommfen  fcpreibff  ©u,  &an^  0(^pröber,  ret^t 
gro^  eine  ^ibrnung:  „0einem  lieben  ^eter 
Sürgen^  Strang  oon  £enba(^." 

©ie  ganje  ©efeüfcpaft  bra(^  in  ein  f(ipallen= 
be^  ©elä^ter  au^  unb  9QZine  5ing,  bie  ^unff-- 
gemerblerin,  rief  einmal  über  ba^  anbere:  „S^amo^, 
famo^I  ^eter,  ©u  bift  ein  SRorb^terl." 

0ie  fa^en  nod)  lange  beifammen  unb  berieten 
pin  unb  per.  9lm  0am^tag  abenb  foUte  in 
^eter  Sürgen’^  meiträumiger  ^opnung  ein 
gro^eö  0ouper  ftattfinben,  „mit  allen  0(^itanen", 
mie  93Zine  ®ng^  betonte.  Seber  befam  eine 
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9?oEe  jugetcUt.  ®er  Sine  foUfe  a(^  ßenbad^ 
foftümierf,  ber  ‘^nberc  aH  ^uguff  t)on 

^aulbac^,  ber  ©ritte  aU  ©efregger,  ber  93ierte 
aU  @rü$ner  erf(^einen  uftt).;  abfolute  W)nlx6^Uxt 
mit  ben  ^orbp^äen  ber  ?0Zün(^ner  ^unft  mar 
burc^au^  ni(^t  erforberlic^,  benn  Äerr  unb  S^rau 
6to(terfot^)  fannten  ja  feinen  biefer  i?ünft(er. 

(finmal,  aiß  fci^on  fo  siemüc^  aEe  9?oHen 
nerteUt  maren,  meinte  Äan^  6(^röber,  einer  muffe 
bo(^  au(^  al^  ‘Jrans  Stu(f  auftreten.  „9Za,  na," 
fa^te  ^eter  Sürgen^,  „fo  meit  finb  bie  no(^  ni(^t 
in  95remen,  ^ür  bie  gilt  l^eute  gerabe  93b(ftin 
al^  ber  ?)[Robernfte,  ber  9?eootutionärfte  •—  alö 
ba^,  maö  in  ber  ^olitif  bie  Go^iatbemofratie  ift. 
Stu(f  — oieEeic^t  ^aben  fie  ben  9Zamen  in 
93remen  au(i^  fc^on  gehört  — märe  für  fie  bie 
abfolute  ‘Jlnard^ie.  Unb  ba^  tarn  man  einem 
Äerrn  6enator  au^  93remen  ni(^t  jumuten,  ba^ 
er  mit  ‘i2lnar(^iften  gufammen  am  ©if(^e  fi$t." 

^Ee^  lact)te,  unb  S0?ine  ^ng  rief  mieber 
einmal  über  ba^  anbere: 

„^eter  ©u  bift  ein  SKorböferl." 

Sc^lie^lic^  aber  entfc^ieb  man  fxd^  b0(^  bafür, 
ba^  ber  ‘^nard)ift  Strang  6tucl  am  Gam^tag 
abenb  erf(^einen  foEte.  ^aul  93ömmler  mürbe 
für  biefe  9?oEe  beftimmt,  meil  er  ein  gar  fo 
fürc^erli(^  oermegene^  ‘^u^fe^en  ^tte  unb  fxd) 
bur(^  ben  milbeften  Äaarmuc^^  au^jeic^nete,  mie 
man  x^)xx  nur  bei  *^nar(^iften  ^u  ftnben  pflegt. 


0er  Äatnburger  Gd^tteUguß  fu^r  mit  ber 
üblid)en  Q3erfpätung  braufenb  unb  ^)ruf(^tenb  in 
bie  ^aUt.  0er  0trom  ber  9^eifenben  ergo^  fic^ 
au^  ben  ^aggonö  unb  flutete  auf  ben  ^erron. 
^l^  £e$te  entfliegen  einem  5?upee  erfter  i?laffe 
ein  mürbiger,  alter  Äerr  mit  ftrengem,  fteifem 
©efic^t,  beffen  f)0(^rote  '5arbe  uon  einem  meinen 
i^nebelbart  umrahmt  mar;  er  mar  feiner  ©attin, 
einer  menig  jüngeren  0ame  in  fd)li(^ter,  aber 
gef(^maduoller  Toilette  im  6tile  ber  fieb5iger 
3af)re,  beim  £luöfteigen  bel)ilfli(^.  i?aum  ffanben 
beibe  fid)er  unb  mo^lbef)alten  auf  bem  ^erron, 
al^  ein  0iener  in  fd}öner,  tabello^  neuer  Ciurec 
non  elegantem  0(^nitt  uor  fie  |)intrat,  ben  Äut 
bi^  auf  bie  0rbe  lüftete  unb  befd)eiben  fragte: 

„^abe  ic^  bie  0^)re  mit  Äerrn  unb  'Srau 
0enator  0tolterfotl)?'' 

0a^  gro^faufmännif(^e  £f)ebaar  ftanb  mie 
angemur^elt  nor  biefem  ^errfc^aftli(^en  0iener 
unb  mufterte  x^)n  fprad)lo^. 

„0arf  x6)  bie  gnäbigen  Äerrfcfyaften  ergebenft 
an  ben  ^agen  geleiten,  ber  bie  gnäbigen  &err= 
fd)aften  fofort  in^  Äotel  bringen  mirb.  3($> 
iomme  im  Aufträge  be^  Äerrn  ^eter  3ürgen^." 

9^ie  i)at  ein  £of)nbiener  berartig  bie  ^orte 
gefet3t;  aber  ‘iHfel  Äartmig,  ber  au^  bef(^eibenen 
93er^ältniffen  flammte  unb  aU  i?unftafabemifer 
oft  tagelang  hungerte,  mar  ber  *^nfi(^t,  je  beooter 
er  fpräd)e,  umfo  glaubmürbiger  mirfe  er. 

0er  ^agen  rollte  oor  ben  „93ier  3af)re^- 
geilen"  oor;  ber  0iener  fprang  oom  93od,  öffnete 

©rauf off,  ^ünftlergcfc^id^fen.  8 
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ben  6c^Iag^  unb  Äerr  unb  S^rau  Senator  Stolter= 
fot^  fc^ritten  eine  '5ront  oon  fi(^  tief  oerbeugen^ 
ben  ^eUnern,  9ber!eKnern,  Sau^meiftern,  oon 
Sc^lüfleltoärtern  unb  ^eiboten  ab;  fo  gelangten 
fie  in  ben  erften  0to^^,  too  ^eter  3ürgen^  für 
feine  '^flegeeltern  oier  Simmer  gemietet  ^)atU. 
"peter  Sürgen^  ftanb  im  *5ra(f  mit  graubrauner 
Sammtmefte  im  erften  Simmer  unb  begrüßte 
freunbli«;^  unb  lieben^mürbig  feine  3lnoermanbten. 

mü^t  entfc^ulbigen,  ba^  ic^  (fu(^  nx6)t 
felbft  oon  ber  95a^)n  abge|)olt  |)abe/'  fagte  ^eter 
Sürgen^,  „aber  i^  toar  ^eute  oom  ^ringregenten 
§ur  Safel  befo|)len.  toäre  oiel  lieber  ni(^t 
^ingegangen,  aber  fo  eine  Sinlabung  tarn  man 
ferner  abfagen,  toic  3^r  Suc^  benfen  fönnt. 
®aö  mürbe  ber  alte  Ä>err  fnxd)thax  trumm 
nei^men." 

®a^  alle^  fpracf)  ^eter  3ürgen^  gang  natür-- 
lic^  unb  frif(^,  ak  ^anbelte  eö  fi(^  um  bie 
glei(^giltigfte,  alltägli(^fte  unb  felbftoerftänblic^fte 
6a(^e  oon  ber  ®elt 

4)iefe  93?itteilung,  oor  allem  ber  Son,  in  bem 
Sieter  fie  machte,  fc^ü(^terte  ben  Senator  fomo^l 
mie  feine  ©attin  ein;  fie  |)ielten  il;r  Srftaunen 
ein  menig  gurücl,  erfunbigten  fi(^  mo|)ln)ollenb 
unb  referoiert  nac^  Steter  3ürgen^  93eftnben  unb 
gratulierten  ibm  in  bemfelben  $on  §u  feinen 
Srfolgen.  Steter  fagte  i^)nen,  er  ^ätte  ^eute 
abenb  einige  feiner  nä|)eren  <5reunbe,  eine  ‘2ln§al)l 
-Kollegen  gu  fi(^  gebeten  in  ber  *i2lnna^me,  baf^ 
feine  Siftegeeltern  gern  einmal  einen  3lbenb  unter 


Zünftlern  t>erbringen  mürben;  für  ein  gan§  ein-- 
fa(^eö  'iZlbenbeff'en  ^ättt  er  geformt. 

^ur5  nac^  ^a(b  ac^t  H|)r  fu^r  bie  Squtpage 
t>or  ben  ,,93ier  3a|)re^5eitett"  t)or  unb  bra(^te 
Äerrn  unb  'Jrau  6enafor  ©tolterfot^  in  bie 
^aulba(^ftra§e^  mo  in  einem  alten,  ib^Eifc^en 
Äaufe,  ba^  inmitten  eine^  nermilberten  ©artend 
lag,  ^eter  Sürgen^  meinte.  0er  fio^nbiener 
[prang  uom  95o(^,  öffnete  ben  Scplag  unb  ge= 
leitete  bie  Äerrfepaften  biö  gur  Äau^tür,  non 
mo  ein  5meiter  ßo^nbiener  fie  U§  §ur  kreppe 
führte;  ein  britter  ßo^nbiener  geleitete  bie  Äerr* 
fünften  bie  S:reppe  i^inan,  ein  vierter  in  bie 
©arberobe  unb  enbli(^  ein  fünfter  in  ben  ©m= 
pfangöfalon,  an  beffen  Äauptmanb  ber  ,,3}Zommfen 
non  Strang  n.  ßenbaep"  ping.  0ie  ^öibmung 
mar  fo  gro^  mit  roter  S^arbe  auf  ben  faucigen 
Äintergrunb  aufgetragen,  ba^  Äerr  6enator 
0tolterfot|)  fie  fe^r  halb  bemerkte  unb  feine  S^rau 
barauf  aufmerffam  ma^^te.  6ie  maren  beibe 
fe^r  erftaunt  unb  moEten  e^  anfangs  garnicptre(i^t 
glauben.  0a  trat  ^eter  Sürgen^  in^  Simmer. 

„0ag  mal,  mein  lieber  ^eter,  biefe^  93ilb 
l)at  ßenba(^  0ir  gefepenft?''  fagte  S^rau  0enator 
in  einem  5:on,  gemif(^t  au^  Sl^rfur(^t  unb  ‘ängft-- 
li(^feit. 

„3n,  ja,"  fagte  ^eter  3ürgen^,  „baö  ift  in 
9)Züncben  fo  übli(^,  mir  i?ünftler  tauf(^^en  ^)in 
unb  mieber  mal  0tubien  au^;  i(^  ^ab’  ßenba(^ 
mal  einen  großen  ‘2lft  gef(^enft  unb  ba  ^at  er 
mir  . . 
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„^tU  malft  ®u?"  fragte  m6)hxMix6)  unb 
t)ortt)urf^t)oU  bte  Genatorm. 

„5a  gett)i^/'  n>arf  ^efer  Sürgen^  fo  ganj 
teic^t  ^)ttt. 

„^ennff  ®u  benn  ben  ^rofeffor  t>on  ßen= 
ba(^?"  fragte  ber  Genator  ein  tt)entg  mi^trauif(^. 

,,2lber  natürlich;  fie|)ft  ba  tommt  er 
gerabe!"  ®ie  5:ür  tt>ar  aufgegangen;  unb  l^erein 
trat  ein  SD'Zann,  ber  ßenbai^  tatfä(^ti(^  entfernt 
äfynliö:)  \a^).  ^eter  Sürgen^  ging  x^)m  entgegen: 

„®xxtm  ‘2lbenb,  lieber  Äerr  ^rofeffor.  ®arf 
ic^  Gie  mit  meinen  ^flegeettern  betannt  ma(^en; 
Äerr  unb  *5rau  Genator  Gtolterfot^  auö  93remen 
— ^rofeffor  S^ranj  non  ßenbac^.'" 

„Go,  fo,  Gie  finb  a(fo  anß  93remen,"  fagte 
Äerr  ^rofeffor  oon  2enba<^,  ber  nur  mit  9CRü^e 
feinen  95eriiner  ©iateft  unterbrüdte;  bann  fu^r 
er  m6)  einer  ^aufe  fort: 

„3a,  }a,  ic^  |)abe  auc^  me|)rere  Genatoren 
gemait."' 

^eter  3ürgen^  breite  fi(^  um  unb  ging  an^ 
S^enfter,  benn  er  mu^te  (a^en.  0er  9[)Zenfcb 
toar  5u  ungefct^idt  91ie  mürbe  ßenba(^  fo  etma^ 
fagen. 

lieber  ging  bie  S:ür  auf.  tarnen  nad)- 
einanber  bie  ^rofefforen  0efregger,  @rü$ner, 
.^auibad^  unb  H|)be.  3u(e$t  erfc^ien  ber  *^nar(^ift 
^rofeffor  S^ran^  Gtud,  ber  furc^terregenb  au^fa^. 

‘iilber  ^eter  Sürgen^  tannte  feine  teuren 
^fiegeeltern. 

3^rau  Genator  Gtotterfot^  fragte  ben  ‘Stnar- 
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(Riffen,  ber  mit  ^van^  Stud  ni($t  bie  geringfte 
^l^ntidjfeit  i)atU: 

„Qk  gehören  mo^l  ber  mobernen  9?i(^tutig 
an,  Serr  ^rofeffor?" 

,,5lber  nabicrlicb,"  fäc^fette  Stucf, 

^an  begab  fi(^  gu  5:ifd^.  ^rau  6enator 
6to(terfot^  füllte  ftcb  al^  einjige  0ame  fel^r 
ung(ücfli(^;  im  ^tüfterton  bat  fic  i^ren  SlKantt, 
gtei(^  nac^  ®f(^  auf5ubre(^en. 

^ox  jebem  ©ebect  ftanben  t)erfc^^iebene 

^eingiäfer  unb  ein  SOZa^frug.  9?eben  t)ier 

übereinanber  aufgebauten  SeUern  tagen  fe(^^  biö 
fieben  ©abein  unb  SCReffer;  aber  e^  bauerte  tauge, 
bi^  ber  Wiener  ben  erften  ©ang  feruierte.  "2tuf 
einer  großen  bted)ernen  6(^üffet  mürbe  ein  un= 
geheurer  ©i^ttum})en  ^erumgetragen,  ber  in  einer 
^ö^tung  in  ber  SDZitte  eine  mittelgroße  *^ortion 
i^aoiar  enthielt.  ??rau  6enator  6tolterfotß  naßm 
fi(^  eine  SQZefferfpi^e  oott.  0erioerr  6enatorbe^= 
gtei(^en,  ben  9^eft  naßm  fi(^  ^rofeffor  oon  Cenbac^; 
bann  mürbe  ber  ©i^ftumpen  alteine  ßerumgerei^t. 

©)a  aber  fußr  ^eter  Sürgen^  in  gere(^ter 
©ntrüftung  ben  Wiener  an:  ,,^a^  fällt  0ir  Sau= 
luber  ein!  ^irf(^t  neuen  ^aoiar  ßolen!" 

„‘^ber  ^eter,  ßaft  0u  benn  gar  lein  93e-- 
neßmen,"'  feufgte  bie  S^rau  6enatorin,  ,,bebenfe 
bo(^  bie  ©äftel"' 

„3a, ""  fagte  ^rofeffor  oon  Senbacß,  „eine 
fonberbare  *^irtf^aft.''  0ann  fußr  er  fort,  um 
feine  ba^rifcße  "iilbftammung  erfennen  5u  taffen: 
„0aö  ift  ßalt  a ^reij."' 
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9?a(^  breit>ierfe(  6tunben  brachte  ber  ©teuer 
beu  gtuetten  ©ang:  9?e|)braten  mit  Preiselbeeren, 
©a^u  trau!  man  20?ofeln>ein. 

©^  folgte  ber  oierte  ©ang:  ^eiStnürfte  mit 
-Kartoffelpüree,  ©agu  traut  man  ba^  95ier,  ba^ 
f^on  oor|)er  eingef^enft  mar.  ©er  9^a(^tif(^b 
beftanb  in  9?apmftrubel;  ba^u  traut  man  mieber 
9}?ofeln)ein.  barauf  profeffor  oon  £enba(^ 
feine  Pfeife  au^  ber  9?odtafcbe  polte  unb  pro= 
feffor  Stml  fiep  eine  93irginia  angünbete,  erpob 
^rau  Senator  Stolterfotp;  fie  patte  genug;- 
fte  moUte  gepen.  ©ie  unfeinen  SKanieren  biefer 
93^enf(pen  irritierten  fie.  Peter  oerfud}te  fie  gum 
Q3leiben  gu  Überreben. 

9Zein,  fie  moKte  burepau^  fort. 

,,Sd)  füple  mi(p  ni(pt  mopl  in  biefem  Kreife; 
i(p  bin  beffere  ©efellfcpaft  gemöpnt/'  fagte  bte 
Senatorin  ftreng  unb  fteif,  „biefe  Herren  paben 
teine  Ceben^art." 

Peter  erfeprat.  SoEten  fie  merten,  ober 
menigftenö  apnen,  baS  er  fie  gum  heften  palte? 

mar  aEe^  fo  f(pön  gelungen;  unb  er  patte 
beftimmt  barauf  gereepnet,  baS  er  feinen  Pjlege-- 
eltern  fo  imponiert  patte,  baS  fie  ipm  ein  95ilb 
abtauften  oor  lauter  9?efpett  oor  feinen  ©rfolgen, 
benn  fnidertg  mar  Senator  Stolterfotp  niept 
Peter  napm  fiep  gufammen;  er  mürbe  lieben^= 
mürbig,  teilnapm^ooE  unb  fragte  leife  unb  be= 
f^eiben: 

,;©arf  i(p  ©u^  ni(pt  in  mein  £ltelier  füpren 
unb  ©uep  meine  neueften  ‘^Irbeiten  geigen?"' 


„^irbanfen.  Äeufenic^t  93ie((ei(^f  morgen," 
ermiberte  bie  6enatorin  falt  unb  entfliehen. 

„O  @ott,  0 ©Ott,"  feuf^te  ^eter  Sürgen^ 
nor  fi(^  |)in:  i^m  a^nte  6(^ümme^. 

0rau|en  auf  bem  93orpta^  er^ob  fic^  ein 
£ärm:  (a(^enb,  fc^retenb  unb  ftngenb  betoegte  fi(f) 
ettoa^  bie  Srebpe  |)inauf.  ®ie  $ür  fprang  auf. 
©in  junger  9)lenfc^  oon  angenehmen  ‘Süßeren, 
ein  (uftiger  tändelte  in^  3immer, 

an  jebem  ‘^rme  eine  junge  0ame  oon  ungtoei» 
heutigem  ‘i21u^fehen,  oon  un^meibeutigen  ©eberben 
unb  ©eften. 

©^  mar  ber  93ilbhauer  i?art  ^ei^mann  mit 
feinem  ©efd^j)#/  ,,93aroneffe"  .öaUenloh, 

unb  ihrer  S^reunbin,  bie  fich  au^  feinem  ‘i^lrm 
befreite  unb  auf  ^eter  to^ftür5te,  ihn  umhatfte 
unb  9Suff’(  auf  ^uff’t  auf  bie  genialen  2ipptn 
be^  '30'Zeifter^  brüdte.  „‘S^ei  ^ersert,  ja  ba  bift 
ja,  mei  ^er^ert,"  fchrie  fie  einmat  über  ba^ 
anbere,  ohne  fid)  um  bie  anbere  ©efeüf(^aft  im 
minbeften  §u  tümmern. 

^ie  ©enatorin  mar  erbleicht  unb  einer  Öhn-- 
macht  nahe;  fie  magte  md)t  einmat  ihre  Lorgnette 
mehr  5u  gebrauchen.  Genator  Gtotterfoth  trat 
fchuhbereit  oor  fie  l)xn;  feine  “^ugen  rollten  oor 
3orn  unb  mit  Gtentorftimme  h^^^^’f^ht^  feinen 
^ftegefohn  an: 

„'^öaö  foU  ba^  bebeuten,  ^eter?  — ^a^ 
finb  ba^  für  0amen?  93er!ehrft  0u  in  fol(^er 
©efeüfchaft?"  unb  er  5itterte  am  gangen 
Körper. 
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„3^/  w '2)iün(^en  fo  ül)(i(^/'  erit)iberte 

^eter  Sürgen^  fleinlaut. 

„@oött>tba,  tt)ir  t>erlaffett  fofort  biefc  Gpelunfe/' 
fc^rie  ber  6enator  unb  jerrte  feine  ©attin  5ur 
5:ür  l^inau^. 

„3effa^,  3effa^/'  feuf^fe  ^eter  Sürgen^,  aU 
bie  5ür  fnaKenb  hinter  i^nen  in^  <S6)lo^  gel^aden 
U)ar,  „bie  kaufen  mir  fein  93ilb  me^r  ab."  ‘ilber 
er  fa^te  fi(^  halb  mieber.  „3la  ^inber,  immer- 
hin fbnnen  mir  \a  je^f  gum  6eff  übergehen;  baö 
erffe  @(a^  moüen  mir  auf  ba^  '2öohI  meiner 
teuren  ^flegeettern  teeren." 

0ie  gange  @efettf(haft,  bie  über  ben  impro- 
nifterten  Htf  ber  brei  neuen  ©äfte  anfangs  fetbft 
nerbuht  gemefen  mar  unb  über  ben  unermarteten 
‘^u^gang  be^  S^efte^  betrübt  f^ien^  freute  fich, 
ba^  ^eter  Sürgen^  fetbft  bie  gange  6a(^e  fo 
teicht  nahm;  unb  bie  gute  £aune  hxa6)  überatt 
fdhnett  mieber  burch-  Seht  nahm  erft  ba^  eigent-- 
ti(^e  S^eft  feinen  *2lnfang,  ba^  bie  @efettf(^aft 
bi^  gum  frühen  9!)iorgen  beifammenhiett. 

6enator  SDZarcettuö  6totterfoth  aber  reifte 
am  nä(^ften  SO^orgen,  nachbem  er  fi(h  ^:>on  feiner 
erften  ©mpörung  erhott  h<^tt^/  feiner  @e== 
mahtin  ©o^miba  unoergügti(^  nach  93remen 
gurü(f.  Seht  mar  er  übergeugt,  ba^  fein  ^ftege-- 
fohn,  ^eter  Sürgen^,  ein  fchtechter  3}Zenf(^  fei; 
unb  er  enterbte  ihn  gteich  nach  feiner  9lndU^)v. 
^eter  Sürgen^  aber  ift  h^^t^ 
beutenbften  unb  gefuchteften  i^ünftter  in  S^Zünchen. 


^ie  *23e(eu(^tun0^^rol6e* 


MM*if  äg^fl  ^^^^f  tA*^  - A«.<i/_Ac»w  gM*\f,,  M/t*\Lt 


®ic  ^cleu(^fungg^)rol>e. 

Äerr  ^rofeffor  '^[Ruffel  ^tte  ein  neue^  Äotel 
gebaut,  ba^  Äofel  ,,3um  golbenen  i^alb". 
ba^  Sotel  fertig  tuar,  (ub  Serr  ^rofeffor  9JZuffel 
bie  Herren  ber  ^reffe  5u  einer  93eleu(f)tuttg^= 
probe  ein.  ‘i2lu(^  5>err  Äartetopf  ^atte  eine 
^intabung  jum  ^ienftag  *^benb  7^4  H^)r  eri^atfen. 
5>err  Äartetopf,  einer  ber  ((^arffinnigften  unb 
unoerborbenften  i?unftfriti!er  ber  Q^efiben^,  i)atU 
bur(^)au^  im  Ginn,  biefer  freunblicben  (finlabung 
*5o(ge  5U  leiften,  ni(^t  etn>a  um  auf  biefe  ®eife 
mieber  §u  einem  Äonorar  5U  gelangen,  fonbern 
oornebmlicb  um  feine  ar(^itettonif(^en  ^enntniffe 
5U  erweitern  unb  5U  oertiefen.  &err  Äartetopf 
nahm  immer  aUe^  fe^r  ernft  unb  erfc^ien  t>^ß^)alh 
pünftticb  5ur  feftgefe^ten  Gtunbe.  &err  ^rofeffor 
93^uffe(  emp^ng  i^n  mit  aber  i^m  5U  ©ebote 
ftebenben  ßourtoifie. 

„9Zun  .öerr  ^rofeffor,  fcpon  mieber  ein  Sau^ 
fertig.  0aö  gebt  ja  f(^neb  bei  Sb^en,"  fagte 
.^err  Äartefopf. 

„3a,  i(i)  ^ahe  fo’n  jungen  0D^ann,  ber  mir 
geholfen  i)at  0arf  icp  6ie  begannt  macb^^^/ 
Mr.  Gbamele^  — Äerr  Äartefopf." 
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Mr.  S^amele^  trug  eine  öamtinefte,  benn 
er  tt>ar  ein  Zünftler. 

Äerr  ^rofeffor  9Kuffe(  ma(^te  Äerrn  Äarte-- 
topfr  ber  bie  S^re  patu,  baö  iDorne|)mfte  93latt 
ber  9?eftben5  5U  vertreten,  auc^  mit  bem  93au- 
l^errn  befannt,  ein  lieben^tnürbiger  Äerr  non 
ettoa^  nerungtüdter  S^igur,  ber  beftänbig  mit  ben 
^ugen  blintte  unb  mit  ben  ‘2lrmen  ftrambeite; 
er  trug  ben  9Zamen:  6erap^  0(^a(^er(e.  S^rau 
6(^a(^erle  mar  ba^  ©egenteil  i^reö  ©atten;  fie 
l^atte  etma^  5?önigli(^eö;  man  pätu  fie  i$önigin= 
SO^utter  titulieren  tönnen.  ^2lber  man  tat  e^ 
ni(^t,  fonbern  martete  im  QSeftibül,  bi^  bie  33er= 
treter  ber  ^reffe  noU^ä^lig  erfc^ienen  maren,  non 
benen  einige  im  ©e^roi,  anbere  im  Saclett  mit 
bunten  unb  meinen  heften  tarnen.  Äerrn  6(^a* 
(^erle’^  9lec^>t^anmalt  mit  einem  fleinen,  appe- 
titli^en  9CRunbe  unb  einem  praeptnoUen  ^auep 
mar  fogar  im  S^rad  erfepienen. 

®ie  ??üprung  begann;  e^  ging  treppauf,  trepp= 
ab  t>nx6)  Simmer  mit  ^mei  93etten  unb  bur(^ 
Simmer  mit  einem  95ett,  bur^  Simmer  mit  smei 
93etten  unb  93ab  unb  burep  Simmer  mit  einem 
93ett  unb  93ab.  0a^  gab  nerfepiebenen  Äerren 
93eranlaffung  §u  allerpanb  5meibeutigen  '^Bipen; 
Äerr  Äartetopf  aber  unterfui^te  jebeö  9Jlöbel 
auf  feine  SKaterialec^tpeit  pin  unb  ma^te  fi(^ 
fortmäprenb  ^Zotigen,  ©r  mar  eben  ein  grünb= 
li(^er  i^ritifer.  .öerr  Serapp  Gcpacperle,  ber 
93auperr,  ftrampelte  bauernb  mit  ben  “i^rmen 
unb  rief  beftänbig;  „3a,  bo  tennft  fei  nij! 


aHe^  im  neiften  6tU.  i^  bo(^  fd}ön  — 
geittö  — nöt  ma^r?" 

Äerr  Äartefopf  ^atfe  aKe^  gefe|)en:  ®^ebet-- 
ten,  5oiletten5immer,  09namomaf(^inen,  0[)Zäb-- 
d^enfammern  unb  QSabegimmer,  ‘^a^tfäffi^en 
uttb  9^au(^5tmmer;  nur  ber  öpeifefaal  fel^Ite 
nod^.  Serr  5>artefo))f  mar  bur(^au^  nic^t  be-- 
frtebtgf.  ^r  ^atte  einen  ^(eiberfd^ran!  geöffnet, 
um  ii)n  5U  prüfen,  unb  ber  -^ieiberf(^ran!  patte 
bie  Unnerfrorenpeit,  nor  ben  Äerren  ber  ^reffe 
mit  einem  }ämmerii(^en  @equietf(^  in  fi(^  5U-- 
fammensufinfen.  ^?erner  fepite  in  einem  9Zad)t-- 
!äft(^en  ba^  ?Rötigfte.  ^err  Äartetopf  runzelte 
bie  6tirn  unb  verlangte  gebieterifdp  na(^  bem 
Speifefaat. 

„0er  fommt  5u(ept  an  bie  9?eipe,"  fagte  Äerr 
^rofeffor  9}Zuffe(  fcpmungelnb. 

^(öpii(^  erfiang  non  einem  nagelneuen  ^ia-- 
nola  ber  ^arifer  ®in5ug^marf(^,  unter  beffen 
fcpneibigen  i^längen  bie  Herren  ber  ^reffe  be-- 
geiftert  in  ben  ©peifefaal  tommanbirt  unb  ge-- 
trieben  mürben. 

0en  S(^lu^  ber  Q3eleucl)tung^probe  bilbete 
ein  <5eftmapl  — bie  93eftedpung  ber  ^reffe. 

0cr  rüprige  933irt  patte  auö  bem  beften  Äotel 
ber  9?efiben5  ein  norjüglidpe^  Gouper  beftellt, 
bamit  bie  Herren  ber  ^reffe  am  nä(^ften  SKorgen 
au(^  bie  Mcpe  be^  „©olbenen  ^albe^"  loben 
fonnten. 

Äerr  ^rofeffor  5!)luffel  pielt  eine  9?ebe  unb 
bracpte  einen  ^oaft  auf  ben  93auperrn  au^,  ber 
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|e$t  fo  fc^neE  mit  ben  ‘^ugen  blinfte,  ba^  aEe 
$laubten^  er  müffe  iDeinen.  ©ann  cr^ob  fi(^ 
Serr  9?ecbt^anU)a(t  6(^i!aneber  unb  rebete  eine 
t>oEe  ^)alht  6tunbe  über  bie  6(^^ön^eiten  be^ 
SyoUU: 

,,9^ein,  nid)t  für  ba^  gemeine  ^olt  tff  biefer 
|)arabieftf(^e  ^au  gefd)affen,  für  un^,  für  bie 
©ebilbeten,  bie  mir  bie  i?unft  gu  f(^>ä$en  miffen. 
^er  non  un^,  bie  mir  ^ier  r>erfamme(t  finb, 
möd)te  ni(^t  in  einem  biefer  l^errEc^en  Simmer 
mit  ben  ft^önen,  meieren  betten  feine  erffe  ÄO(^= 
geit^nai^t  r>erleben!  i?ann  man  fic^  ein  f(^önere^ 
<£E;fium  benten  für  eine  fol(^e,  fü^e  9?a(^t?" 
‘^Ifo  f(^(o^  Äerr  0d)i!aneber,  bem  ber  Si^mei^ 
ben  &a(^  |)inunferrann,  inbem  er  ba^  ,,@o(bene 
i?a(b"  |)0(^leben  Ee^. 

mar  fpät  gemorben.  Äerrn  Äarfe-- 

!obf  Ijatten  fte  total  betrunfen  gema(^t  wttb 
Äerr  ^rofeffor  9Jluffe(  fc^munselte. 

©a  er^ob  fi(^  ber  Vertreter  be^  ,,93er(iner 
SnteEigengblatte^",  Äerr  9?affo  Seemann ber 
fx6)  tanm  xio6)  auf  ben  ^Seinen  ^alUn  tonnte, 
nnb  brüEte  bur(^  ben  Gpeifefaat: 

,,9^un  §ie^n  mir  mit  Sefanf 
3n  ’n  anbreö  9?eftauranf." 


©ie  93eri(^te,  meine  oere|)rten  £efer  unb  £e-- 
ferinnen,  ^aben  6ie  aEe  am  anberen  ©age  fid)er 
felbft  gelefen.  3u  S^ren  be^  Äerrn  Äartefopf 
mu^  x6)  no(^  bemerken,  ba^  er  in  einem  (angen 
‘^rtifel  in  bem  angefe|)enften  93(atte  ber  9?eftbens 


fo  fe^r  auf  ben  ^au^errn,  Äerrn  ^rofeffor 
901uffel,  auf  bie  3^ac^t!äft(^en  unb  bie  i?üc^e 
fc^impfte,  ba^  ba^  Äotd  fc^on  na(^  gtuei  lagert 
tuieber  gefj^loffen  luerben  mu^te.  Äerr  Äartefopf 
gehörte  eben  ju  jenen  grünbli(f)en,  unuerborbenen 
unb  n>af)r^aft  guten  ^ritifern,  bie  fi(^  erft  be- 
fted)en  laffen  unb  bann  bo(^  fc^impfen. 


Dialog 


©raiuoff,  Mnfttergefc£)i(^)ten. 


Dr.  ßartocci,  ein  Sci^nar^t 
<2lt> albert  Qßerfentin,  ein  6d)riftfte(ler,  blei(^ 
mit  langen,  fc^marjen  Äaaren. 

3m  OSartegimmer  beö  3a^nar§teö  Dr.  gartocci  ift 
45  9}linuten  lang  ber  0d)riftftelter  ^balbert  ^ertentin 
mit  qualvollem  0efi(^töau0bru(^,  bie  linfe  Äanb  feft 
gegen  bie  linte  QSange  gepreßt,  auf  unb  niebergelaufen 
mie  ein  milbe^  ^ier,  baö  jum  erften  9?tale  in  einen 
^äfig  gefperrt  morben  ift.  ®ie  ^ür  ge^t  auf,  .Dr. 
(sartocci,  ein  9}^ann  von  einigen  brei^ig  Sauren,  blonb, 
gefunb,  fräftig  unb  munter  tritt  ein. 

Dr.  ßartocci  (fid^  vorfteUenb):  Dr.  ßartocci. 
<33ßer!entitt:  ‘ibalbert  ^er^entin,  6(^nft- 
ftetter. 

(freunblirf)) : 0ie  ^aben  Sdl^nfc^mer^en. 
(qualvoll):  9^ 

g.  (nocl)  freunblicl)er) : 6(^ön.  Sd^ön.  .kommen 

0te. 

(inbigniert) : 9^ein,  es  ift  nic^t  fc^öu,  folc^e 
Sa^nfi^merjen  ^aben. 

(immer  freunblicber):  3a,  tommen  6te  nur, 
ift  f(^on  gut. 

(entrüftet):  @ut??  — Äören  0ic  bcnn 
ni(^t,  ba^  i(^  0(^mer5en  ^abe?  — 

6*  (ungebulbig)»  Sa,  3a  — fommen  0ie  nur. 

9* 
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(9Zimmt  i^n  beim  91rm  unt>  fü{)rt  i^n  inö  Oberation^- 
simmer):  ^itte  nehmen  Sie  ^la$. 

(öersmeifetf) : fann  tc^  nt(^t 

(erftaunt):  fönnen  6ie  nid^t?  — 

5Ö.  (empört):  9)Zi^  auf  biefen  ^otterftu^t 
fe^en.  Sin  6tu^(,  n>te  für  eine  e(e!trif(^e  Äin= 
rid^fung. 

(fc^ütteU  ben  Jegt  bie  Äänbe  auf  ben 

9lü(fen  unb  betrad^tet  fpraö)(oö  ben  S^riftfteHer  ‘2lbat= 
bert  QSerfentin.) 

(empört):  3<^  bin  b0(^  ein  5)^enf(^. 

(mit  3öffung):  3a,  3a,  6ie  finb  tr)o^)i  ein 

9[yienf(^. 

^4  (fict)  fammetnb,  bann  ein  menig  ru()iger):  Äerr 
©öfter,  xd)  bin  ein  fe^r  fenfibler  3)ienf(^  — 
0(^riftffeüer  — , fönnen  fie  3^re  n)iberli(^en 
Quälereien  ni(f)t  an  mir  oorne^men,  toenn  ic^ 
auf  einem  gemö^n(i(^en  0tu^le  fi^e?  ©iefe 
<5olterftül)(e  reifen  mein  äft^etifd)e^  Smpfinben 
5um  ^iberftanb.  (oer§meifelt):  3d^  bin  Kultur- 
fäm))fer,  Q3orfi^enber  be^  93erein^  5ur  93er-- 
breitung  ber  0c^önf)eit  unb  be^  3^ro^finn^  unter 
ben  9D^enf(f)en,  id^  bin  ©id)ter,  ^err  ©öfter. 

(fobff^üttelnb,  nimmt  ben  0ct)riftfteUer  ‘5Hba(= 
bert  QSertentin  beim  “^Irm  unb  brüd't  i()n  in  ben 
ration^ftubt) : 00  — moüen  0ie  ein  ©la^  9Baffer, 
bamit  0ie  fi(^  etma^  beruhigen? 

<204  (erWöbft,  merttid)  erbleid>enb) : 3c^  banfe. 
(fuebt  unter  feinen  3nftrumenten  einen  9}^unb= 
fpieget) : 9©o  ^aben  fie  benn  über|)auf)t  0c^meräen? 
93itte  moUen  0ie  ben  9DZunb  einmal  öffnen4 
<2Ö4  (mit  oersmeifeltem  9^a^brud):  ©a^  fann  ic^^ 


(^tem^olenb):  Äerr  ®o!for,  ic^  mac^e  fie 
barauf  aufmerffam,  ba§  ic^  ein  fe^r  fenpter 
9[Renf(^  bin. 

(beluffigt):  ‘Slber  lieber  Äerr,  6ie  tnerben 
boc^  ben  9)Zunb  öffnen  lönnen. 

(noch  üiel  t) er jtt) eifetter) : 9^ein,  ba^  !ann 

xd)  ni(^>t. 

6.  (ßegt  ben  0O^unbf))iegel  inieber  fort  legt  bie 
Äänbe  auf  ben  9^ücten):  0inb  0ie  immer  fo? 

(fxd)  sufammenne^menb):  3«^  bin  eben  fe|)r 
fenfibel,  Äerr  0oftor. 

(topffcbüttelnb):  Sntfc^ulbigen  0ie  eine 
??rage:  0inb  fie  n>ir!ti(^  ein  9Ü^ann,  ober  l^aben 
0ie  fic^  nur  at^  SQZann  oerlleibet?  0ie  be- 
nehmen fich  U)ie  ein  junget  Stäbchen  in  ber 
95rautna(^t. 

(ft<i^  no^  ein  toenig  me|)r  sufammennebmenb) : 
^)ah^n  0ie  benn  für  ein  Snftrument  in  ber 
Äanb,  Äerr  0oftor? 

0inen  0|)iegel,  nichts  at^  einen  0pie9el. 
(naü)gebenb) : 0^un  atfo.  SOZeinettoegen. 
(Öffnet  ben  '3}Zunb,  f^tiegt  i^n  aber  fofort  toieber  unb 
bübft  in  bie  Äö^e):  3ft  e^  and)  mxtiid)  nur  ein 
0pieget? 

g*  0^  iff  nur  ein  0piege(.  ®a  fe^en  0ie 
fetbft. 

(öffnet  ben  9}^unb.) 

g*  (füt)rt  i^m  ben  0t>iegel  in  ben  9)Zunb.) 

(t)übft  in  bie  Äöt)e.) 

g^  (brütft  ibn  auf  ben  6tub(  nieber,  ^ätt  i^m  ben 
“^unb  offen  unb  nimmt  rafd)  ein  Snftrument  jur  S^anb, 
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mit  bem  er  ein  menig  an  bem  frnnfen  3ci^n  ^>erum» 
fra^f.) 

(^übft  in  bie  Äö^e.) 

6.  (mitten  in  ber  ‘iärbeit):  Sitten  ^ugenbli(f, 

einen  ^i2lugenb(icl.  S^  tut  gar  nxd)t  tne^.  S^ 

fann  gar  ni(^t  tx>e^  tun 600  — (iä^t  ben 

Patienten  to^.) 

(bem  ber  0ci)tx)eiß  auf  ber  Gtirne  fte^t,  bleicb, 
unb  erfcböbft  feufjenb):  ^ct),  ba^  ift  ja  furchtbar. 
6te  finb  fo  namenlos  brutal  unb  graufam.  Xlnb 
ic^  ^abe  3|)nen  boc^  gefügt,  ba^  xd)  fo  fe^tr 
fenfibet  bin. 

2>d)  ^abe  ja  oorläufig  ben  3a^n  nur  unter= 
fuc^t.  0a^  tann  ja  gar  ni(^t  toe:^  tun.  0er 
3a|)n  fte^t  fe^r  f(^limm  au^;  er  mu§  ^erau^. 

5ö.  (entrüftet):  ‘iHu^sie^en?  — 3Äir  tann  man 
feinen  3a|>n  au^gie^en.  ©a^  faffe  ic^  mir  benn 
bo^  nic^t  gefaEen. 

S>  ©ann  merbe  i(^)’^  mal  auf  anbere  *2öeife 
oerfuc^en.  (6tellt  bie  ^obrmafd^ine  neben  i^n  unb 
beginnt  §u  treten.) 

(bübft  in  bie  Äö^e,  empört):  3d)  laffe  mic^ 
ni(^t  bohren. 

S>  3a,  mein  ®ott,  ma^  foE  xd)  benn  mit 
3^nen  tun,  Äerr  ^erfentin? 

(no(^  oiel  empörter,  jitternb  unb  bleicb):  0ie 
finb  überhaupt  fein  3a^nar5t,  6ie  finb  ein  — 
ein  ßuftmörber.  0ie  moEen  mic^  nur  quälen 
unb  ^ben  obenbrein  noc^  3^re  3^reube  baran 
— eine  rec^t  b^^^t>erfe  3^reube,  .^err  ©öfter I 

S.  (energifcb):  9^a,  nun  mirb  mir  bie  ®e= 
jd)xd)U  aber  gu  bumm.  harten  0ie!  (9flimmt 
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Äänbe,  pre^t  fie  auf  beffen  ^niee,  fd)Iägt 
fein  rechtet  "Bein  über  bef[en  Äänbe  unb  '33eine,  t>a% 
ber  fic^  nic^t  rühren  fann,  rei^t  i^m  getnaltfam  ben 
‘3D2unb  auf,  nimmt  bie  3cmge  jur  Äanb  unb  ^ie^t  ben 
3a^n  unter  gemaltigen  ^iHnftrengungen  ^erau^.) 

(f^reit,  brüllt  mie  ein  angeftoc^ene^  Sc^mein, 
bei^t  ben  3d^narst  mit  aller  ©emalt  in  bie  Äänbe.) 

6.  (^at  ben  3a^n  ^erauögejogen,  feine  Äanb  blutet, 
lä^t  aber  non  bem  Patienten  unb  legt  bie  3ange  bei 
6eite.  *^10^1101^  f^ringt  ber  empörte,  entrüftete  0i^ter 
91balbert  QSerfentin  auf):  fällt  3^nen  ein, 

mic^  fo  5U  nergettjaltigen,  bin  ein  fenfibler 
^enf(f),  ein  0ic^ter!  0ie,  gemeiner  ^erl!  0ie 
miffen  nic^t  um^uge^en  mit  feiner  organifierten 
^enf(^en,  mit0ic^tern.  SQli^  mie  einen  dauern 
p be^nbeln.  0ie  feilten  ßuftmörber  merben, 
0ie  (Canaille,  0ie!  (er  palt  einen  ^ugenblic^  bie 
Äanb  um  bie  ^acle.  Geine  Empörung  foept  aber  meiter. 
9to(^  einmal  f^reit  er:)  3cb  bin  ein  fenfibler 
SD^enf(^.  darauf  ^aben  0ie  9^üclfi(^t  nehmen, 
nerftanben!  (Geine  ‘iHugen  glüpen  uor  3orn,  er  polt 
au^  unb  paut  bem  3apnarst  eine  Oprfeige  perunter.) 

£.  (fpringt  auf  ipn  §u,  brü(lt  ipn  mieber  in  ben 
Operation^ftupl  nieber  unb  binbet  ipn  bann  feft,  llingelt 
feinem  ©room,  ruft  bem  entgegen,  al^  er  eintritt): 
0c^nell  ber  0anität^!olonne  teleb^)onieren.  0te 
foE  einen  ^agen  f(^i(fen.  .öier  ift  ein  .öerr 
nerrü(ft  gemorben. 

(matt,  erfepöpft):  Q3errüdt?  — 3d)  |)abe 
3^nen  gefagt,  .^err  0oftor,  xd)  bin  ein  fe^r  fen= 
fibler  33^enf(^.  0a^  ift  alle^. 

6^  (mieber  rupiger):  91ein,  ba^  ift  bur^au^ 
nic^t  aEe^.  0ie  ^aben  mid)  in  gang  xva^)n= 
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^eife  bef^impft  unb  mir  obenbrein 
eine  Ohrfeige  gegeben.  6ie  finb  nerrütfti 

(ganj  matt):  9Zein,  xd)  bin  ein  ©icbter^, 
ein  fe|)r  fenfibler  SKenfcb. 

(gebt  an  fein  ^utt  «nb  fcbreibt  etma^.) 

5B.  (matt):  93inben  6ie  mi(^  Serr 

®o!tor. 

£♦  (tritt  an  ibn  heran) : 0inb  6ie  mieber  ru^)ig^ 
gans  ru^ig? 

(febr  matt):  ift  vorüber. 

(binbet  ihn  toö  unb  überreicht  ihm  bie  9^eChnung.) 
(lieft  bie  9le^nung:  Suhnsiehen  10  '30^art,  eine 
Ohrfeige  200  9)Zart  0umma  210  9DZarf.  ßächelt 
ironifch  unb  überlegen):  Äerr  ©oftor,  trenn  (Sie 
xxx6)t  fo  gemalttätig  getrefen  mären  unb  mir^ 
einem  fo  fenfirifen  0)Zenf(^en,  xxx6)t  fo  fur(^tbar 
me^  getan  Jütten,  fo  mürbe  i(^  rerftu^t  ^aben, 
3^nen  3^)re  9?e<^nung  5U  bejahten.  3(^  merbe 
3^nen  immerhin  meinen  @ebid)tbanb  „SO^orbibe 
93erfe  eine^  (Senfitioen"  f(^itfen.  3m  übrigen: 
3^)re  Annoncen  in  ben  3)?ün(^ener  OZeueften 
9Zacbricbfen,  in  benen  6ie  3|)r  gang  f(^mer5lofe^ 
Sa^n^ie^en  an))reifen,  beru|)en  auf  ilnma^r|)eit. 
‘^bieu.  ((Sr  geht  mübe  mit  fd^lehbenben  6d)ritten  jur 
^ür,  öffnet  fie  unb  geht  hi^au^,  mährenb  Dr.  dartocci 
mit  offenem  9)^unbe  unb"  feuerrot  glühenber  '^ade  ba= 
fteht,  ftumm,  fpraChloö,  toie  oerfteinert,  bann  fa^t  er  fich 
hlöhli^  ärgerlich  an  ben  ^ohf:) 

OZun  fann  xd}  auch  ben  6anität^magen 
besahien;  ber  mirb  mohl  f(l)on  unten  ffehen. 


ßeutnant  Sorgenfrei* 

©ne  te|)rfamc  Senunjianfengeft^ici^fe. 


ßcutnant  0orgenfre{. 

^‘ine  le^rfame  ®emm§iantengefc^id^te. 

<2lba(bert  Gorgenfret,  fieufnanf  in  ber  fteben- 
fen  -^ornj^agnie  be^  britten  Snfanterieregiment^, 
voax  ein  ftuger  unb  geU)iffenl^after  Offizier,  ber 
fi(^  burc^  feine  (Energie,  burd)  feine  pflichttreue 
unb  feine  Sntelligen^  bie  Suneigung  fämtli(^er 
Offl5iere  feinet  9^egiment^  ertucrben  ^)atU.  ^ber 
au(^  bei  feiner  9)Zannfd)aft  tuar  Leutnant  Sor-- 
genfrei  infolge  feiner  £eutfelig!eit,  9Zad)ficl)t  unb 
SQZilbe  fe^r  beliebt.  3n  feinen  9)^u^eftunben 
befchäftigte  fiel)  ber  Ceutnant  mit  ben  5^ünften.  (fr 
hatte  93erfehr  gewonnen  mit  einigen  ßiteraten 
unb  9)^alern,  i)atU  im  £aufe  ber  Seit  fiel)  ein 
paar  93ilber  ermorben  unb  befa^  eine  fepön  au^-- 
gemählte  ^ibliotpef.  0o  ift  e^  nid)t  meiter 
uermunberlich,  ba|5  £eutnant  (Sorgenfrei  ftd)  eine^ 
f(^önen  5age^  mit  einer  jungen  0d)riftftellerin 
oerlobte,  bie  er  na(^  einigen  SDZonaten  5um  Elitär 
führte.  0a^  junge  führte  ein  behagli(^e^ 

unb  überaus  glüc!lid)e^  £eben.  9^id)t^  trübte 
ihr  fonnigei^  Sbpll,  in  bem  e^  feinen  0treit,  feinen 
i>aber,  feine  9[Ri^oerftänbniffe  gab.  0ogar  unter 
0ienftbotenforgen  hatten  Sorgenfreie  nid)t  ju 
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(eiben.  Seit  brei  Sauren  l^atten  fie  immer  ba^-- 
felbe  9[)Zäbc^en;  unb  biefe^  '2}?äb(^en  ^ie^  9Karie. 
9)Zarie  mar  ein  fräftige^,  gefunbe^  ^äbc^en, 
fauber  unb  appetitli^^,  P^i^iö  nnb  befc^eiben, 
treu  unb  5uuer(äf[ig.  5Diarie  ^atte  nur  eine 
S(^n>ä(^e:  fte  ^atte  ein  aE5U  gute^,  ein  aU^u 
offene^,  (iebebebürftige^  Äerg.  ®e^  öfteren  mürbe 
fie  erma^)nt  uorfic^tig  unb  vernünftig  gu  fein. 
<2lber  biefe  Ermahnungen  fruchteten  menig;  benn 
bie  0raüe  felbft  empfanb  fid)  gerabe  in  biefer 
Äinfi(^t  ni(^t  f^mach,  fonbern  im  ©egenteit  be-- 
fonber^  ftar!  unb  fräftig.  ®a^  traf  auf  ihre 
moüig  gerunbeten  Äüften  and)  buri^au^  5U. 
Snfolgebeffen  mirb  e^  auch  verftänblich  fein,  ba^ 
^arie  einen  Si^ah  i)atte.  0aö  geutnant^paar 
mu^te  bauen  unb  munberte  fich  n\d)t  meiter  barüber, 
ba  fie  beibe  in  ihrem  gemiffe  ®inge 

Einblid  gemonnen  hatten,  ^er  biefer  S(hah  mar, 
ba^  mu^te  ber  geutnant  aüerbing^  nicht.  ®er 
geutnant  mu^te  teine^meg^,  ba^  ber  Sd^ah  feiner 
9)Zarie  ber  fd)on  breimal  mit  ^ittelarreft  vor- 
beftrafte  ©emeine  9Caver*  '53umm  au^  feiner 
i^ompagnie  mar.  0a^  ift  ermiefen.  Seben  Sonn-- 
tag,  menn  9}Zarie  fich  für  ihren  ,,‘^u^gang''  vor= 
bereitete,  nahm  bie  *5rau  geutnant  ba^  9}Zäb(hen 
inö  ©ebet,  ermahnte  fie  mit  ihrem  Sd)ah  nicht 
511  meit  5u  gehen,  fich  ^^<hl 
gehte  ein^ulaffen.  0ann  ^atU  S^rau  geutnant 
Sorgenfrei  ba^  angenehme  ©efühh  ih^*^  Pflicht 
vollauf  erfüllt  §u  h^ben,  lie^  ba^  ‘^äbd^en  gehen, 
fagte  ihr  noch,  ba^  fie  unb  ihr  ‘2)Zann  ^um  ‘*2lbenb= 


brot  eingelaben  feiett^  unb  ma(^te  bann  mit  i^rem 
©atten  einen  friebfamen  0onntag^nacbmitta9^= 
fpagiergang.  ‘3)Zarie  ging  am  ‘^rme  be^  Snfanteri-- 
ften  ^aner  95umm  gum  ‘^umeifter.  fte  im 
Sonnenuntergang  ^urüctfe^rten,  fragte  9Caoer  fein 
SO^äbcben:  ;,3fi  beine  Äerrfc^aft  l^eut  abenb  gu 
5>au^?"  — ,,9Zein/'  antmortete  SRarie  unb  er= 
rötete.  9Caoer  9Summ  preßte  i^ren  "^Hrm  unb 
f(^tug  ein  fcpneltere^  5:empo  an.  93or  bem  Äaufe 
feinet  geutnant^  machte  ber  Snfanterift  9Caoer 
^umm  nicpt  bie  geringfte  g[Riene  fi(^  ^u  oerab-- 
f(^ieben  unb  umgute^ren,  fonbern  ftieg  rul^ig  unb 
feibftoerftänblid)  mit  feiner  SDZarie  bie  brei  S:rep-- 
pen  i)xmn.  3]Rarie  f(^(o^  bie  ^üv  auf  unb  ber 
©emeine  Stauer  ^umm  trat  ein^  befa§  fogar  bie 
f(^amlofe  Q^recp^eit,  feine  9)Zü^e  unb  fein  Seiten^ 
gemepr  im  ^orribor  an  ben  g(eid)en  ^(eiberpafen 
auf^upängen^  an  benen  ber  .^etm  unb  ber  0egen 
feinet  ßeutnant^  pingen.  0ann  lie^  er  non  feiner 
3}Zarie  fid)  ein  ‘^Ibenbeffen  feroieren;  unb  man 
gept  mopt  nicpt  fep(,  ba^  9)iarie  tro$  ber  ©r-- 
mapnungen  ber  3^rau  ßeutnant  nacp  bem  glbenb-- 
brot  fi(^  mit  iprem  S(l)a$  auf  ba^  fiepte  einlie^. 
3cp  mürbe  ipr  biefe  9^icpt^mürbigfeit  ficperli(^ 
nicpt  anbicpten,  menn  fie  ni(^t  bur(^  fpätere  ©r= 
eigniffe  ermiefen  märe.  So  ging  e^  oiele  Sonn- 
tage, niete  g[Ronate,  ja  ein  ganse^  3apr  tang. 
gttte  93emopner  be^  i)aufe^  patten  mit  ber  Seit 
non  bem  nicpt^mürbigen  geben^manbet  ber  3)Zarie 
be^  geutnant^  Sorgenfrei  ^enntni^  genommen; 
aber  ba^  gtüdfetige  unb  tieben^mürbige  geutnant^-- 
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})aar  erfuhr  t>on  aEebem  ni(^t^;  benn  9Cat>er  93umm 
blieb  niemals  länger  al^  ^el^n  £l^r.  Einige  £eute 
im  Äaufe  maren  bafür,  ben  Ceutnant  über  bie 
^bfc^eu  erregenben  0inge  aufsullären,  bie 
fi(^  mä^renb  feiner  ‘Slbmefen^eit  häufig  in  feiner 
2öo^)nung  abf^ielten.  (f ^ öef(^a|)  aber  ni(^t,  obn)o|)l 
ein  ältere^  ‘Jräulein,  baß  fid^  jebe^mal  anß  mora= 
lif(^em  Sfel  erbre(^en  mu^te,  tt>enn  9Äarie  i^r 
auf  ber  3:rebpe  begegnete^  mit  ber  Seit  fi(^  fo-- 
gar  ein  f(^^n>ere^  ^agenübel  gugegogen  |)atte, 
meil  fie  biefer  Unmoral  fortgefe^t  ^ugufc^auen 
gegmungen  mar.  9}Jonate  oerftri(^en.  (Snbli(^ 
befc^merte  fic^  'Jräulein  0tumbf  felbft  beim 
Äauö^errn,  ber  aber  gu(fte  bie  £ld)feln  unb  fagte: 
ge^t  mi  nij  an."'  0ie  0raEe  erblül^te 
obenbrein  nod)  bei  biefem  ßeben^manbel;  ii^re 
‘formen  mürben  runber  unb  x^x  ®efi(^t  ^übfc^er 
unb  farbiger.  Sinmal  nun,  al^  baß  2öetter  re(^t 
fd)ön  mar,  mailten  Äerr  unb  "Jrau  Ceutnant 
6or genfrei  eine  ©ebirg^tour.  9}Zarie  ^atte  if)re 
Äerrfc^aft  fc^on  eine  ganse  933o(^e  oor|)er  non 
biefem  ‘iHu^flug,  ber  brei  *S:age  mähren  foEte, 
ft>re(^en  ^)ören,  unb  ^atU  ni(^t  oerfe^lt,  9Caoer 
^umm  baoon  §u  unterri(^ten.  9faoer  alfo  bat 
feinen  nid^t^a^nenben  fieutnant  für  biefelben  brei 
Sage  um  llrlaub.  ®a  er  in  le^ter  Seit  fiel) 
orbentlid)  geführt  ^atte,  mürbe  xfym  ber  ilrlaub 
bemiEigt. 

Äaum  nun  maren  Serr  unb  ^rau  ßeutnant 
0orgenfrei  eine  0tunbe  abgereift,  ba  ftieg  f(^on 
Stauer  ^umm  gemäc^li(^  bie  brei  Sreppen  5U 
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[einer  ßiebften  ^inan.  SDZarie  trug  x^)m  ein  träfti-- 
ge^  9)^ittageffen  auf,  to(^te  i^m  Kaffee  unb  gab 
i^m  non  i|)re^  ßeutnant^  Sigarren.  9^a(^mittag^ 
gingen  fie  [parieren;  gum  ‘iHbenbbrot  famen  fte 
tuieber  md)  Äaufe.  n>ei^  biefe  ®inge  uon 
jener  älteren  0ame,  bie  fi(^  fo  ieibenf(^aftli(^ 
entrüftete  unb  ade  (fin5e(|)eiten  be^|)alb  genau 
beobai^tet  |)at.  6o  trieben  fie  e^  brei  ^age. 

luurbe  f(^on  gefagt,  ba^  S^rau  Ceutnant 
Sorgenfrei  bie  f(^tt)a(^e,  refpeftioe  ftarfe  Seite 
i^rer  ^arie  fe^r  n)0^)l  tannte.  Sie  ^atte  ‘^O^arie 
barum  aud)  oor  i^rer  ^breife  einbringli(^  er- 
mahnt unb,  um  mä^renb  i^)rer  ‘^bmefen^eit  ba^ 
9)Zäb(^en  ein  tuenig  §u  fontrodieren,  eine  'J^^eun-- 
bin  gebeten,  tägd(^  einmal  nac^  bem  9^e(^ten  §u 
fe^en.  ^i2lm  erften  93ormittag  unb  am  gmeiten 
9^a(^mittag  mar  ^rau  0r.  ^afenf):)rung  gefom- 
men  unb  i)atU  ade^  in  Orbnung  gefunben. 
9[Rarie* folgte  i^r  fauber  unb  a})petitli(^,  fittfam 
unb  befc^eiben  bur(^  bie  Simmer.  0er  Snfanterift 
SCaoer  93umm  lag  bermeilen  gan^  ru|)ig  o^)ne  fi(^ 
5u  rühren  unter  9)Zarieö  93ett. 

mag  nun  ben  £efern  für  ma^r-- 

f(^einli(^  gelten,  ba^  9Caoer93umm  in  ben9Zä(^ten 
gmifcben  biefen  brei  Sagen  ftc^  ni(^t  nur  unter 
bem  93ett,  fonbern  auc^  in  bem  93ett  ber  9Rarie 
5u  [(Raffen  gema(^t  ^at.  3d)  modte,  bie  9ln= 
na^me  meiner  £efer  träfe  5U.  9lber  leiber  tat 
biefe^  2uh^^paax  nod)  einen  S(^ritt  meiter  auf 
bem  ®ege  be^  £ei(^tfinn^,  ber  felbft  mic^,  ber 
\d)  ein  freigefinnter  unb  leben^luftiger  9)Zenf(^  bin. 
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5ur  gntrüftung  ^tpingt.  ®a^  ®ienftmäb(^^en 
9E)iane  Äuber  unb  ber  Snfanterift  9Cat>er  93umm 
mißbrauchten  in  biefen  beiben  9^ä(^ten  ba^  di)t= 
bett  non  Äerrn  unb  S^rau  ßeutnant  6orgenfrei. 
9^i(^t^  für  ungut.  ‘Slber  i(^  ßnbe,  ba^  geßt  gu 
rneit.  3cb  it>ürbe  natürtii^  berg(eid)en  ni^t  nieber» 
fd)reiben,  menn  bie  0a(^lage  ni(^t  ertoiefen  märe. 
0ie  ältere  Same  au^  bem  ^meiten  Stoä  ^)at  in 
ber  9Zacht  ^mei  6tunben  lang  bie  beiben  im 
0(f)laf3immer  htß  ßeutnant^  0orgenfrei  mit  bem 
Ot>erngla^  non  ber  0traße  auö  beobai^tet  unb 
alle  ^ingelßeiten  feftgeftellt.  Unb  fie  mar  e^  au(^, 
bie  am  nä(^ften  S:age  gum  gmeiten  9)Zale  ^u  bem 
Äau^herrn  ging  unb  fategorif(^  non  ißm  nerlangte, 
baß  er  gegen  biefe^  f(^amlofe  ^Treiben  in  ber 
^oßnung  be^  ßeutnant^  0orgenfrei  einfcßreite. 
®er  Äau^ßerr  mar  ein  9)iann,  ber  in  ben  lebten 
Saßren  niel  (Selb  nerbient  ßatte  unb  nun  ba^ 
bringenbe  93ebürfniö  in  fid)  füßlte,  im  öffent= 
lid)en  [ßeben  irgenb  [eine  ^olle  $u  fpielen.  0r 
mußte  aber  nicht  recht  mie.  Einmal  ^attc  er  in 
lehter  Seit  fchon  für  ^ohltätigleit^^mede  2000 
90^ar!  geftiftet;  bod)  niemanb  ihm  bafür 
einen  Orben,  niemanb  einen  ®tel  geboten. 
ba^  ältliche  ??räulein  ißm  ißre  0ntrüftung  n^-- 
jammerte,  tarn  ißm  plö^lxd)  ein  ©ebanie,  unb  er 
fagte  ber  unglüdli(^en  0ame,  ißre  Q3ef(^merbe 
mürbe  fofort  93erüd[i(f)tigungßnben.  ‘^m  nä(^ften 
^age  erflärte  er  feinen  Beitritt  ^um  Q3erein  §ur 
93e!ämf)fung  ber  llnfittlid)!eit.  0rei  5:age  barauf 
benun5ierte  er  ben  ßeutnant  0orgenfrei  megen 


Kuppelei  bei  biefem  93crein.  ©ieicbseUig  (änderte 
er  in  ben  93abrif(^en  i^urier  einen  nor  (fntrüftung 
überfc^äumenben  ‘^rtifel:  '6cbam(ofe  Suftänbe 
in  einer  Seutnantöfamilie,  in  ber  ba^  93orgefaUene 
in  ber  traffeften  ^eife  übertrieben  tnurbe.  ®er 
^rtifet  flang  in  einen  pat|)etif(^)en  9?uf  nc(^  bem 
Staat^antnalt  au^.  ilnb  tnirflid^,  ber  6taat^-- 
antt)a(t  na^m  fidb  ber  ‘Angelegenheit  an.  9Zun 
tarnen  für  £eutnant  6orgenfrei  [(^tnere  5age; 
er  ftanb  unter  ber  Anflage  ber  Kuppelei  unb 
mu^te  fi(^  nor  ©eriept  rei^htfertigen.  Äerr  93au-- 
meifter  A3anner  unb  Fräulein  9'latalie  6tumpf 
U)aren  a(^  Sengen  gelaben.  ‘Jräutein  ©tumpf 
mu^te  aüe^  ersäplen,  n>a^  fie  mit  Äilfe  be^ 
Opernglafe^  beobad)tet  patte.  3m  Caufe  be^ 
^ro^effe^  aber  (teilte  fi(^  perau^,  ba^  Äerr  unb 
^rau  geutnant  ©orgenfrei  non  ben  giebe^feft'en, 
bie  mäprenb  iprer  Abmefenpeit  ipr  0ienftmäb(ipen 
3}Zarie  Äubermitbem  Snfanteriften  ^auer  93umm 
in  iprer  Aöopnung  gefeiert  patten,  ni(^t^  gemußt 
patten,  n>a^  fte  auep  eiblicp  gu  erpärtenuermodpten. 
Äerr  unb  *5rau  fieutnant  ©orgenfrei  mürben  alfo 
freigefpro(pen.  ©agegen  aber  mürbe  ber  Äau^:= 
befiper  unb  93auunternepmer  SWicpael  Aßanner 
erften^  megen  fälf(plicper  Denunziation  zu  brei 
Aöoepen  ©efängni^  oerurteilt  unb  zb:^dten^  Z^ 
neun  3)Zonaten  ©efängni^  megen  Dulbung  un== 
flttli(per  93orgänge  in  feinem  .^aufe;  benn  er 
patte  ja,  mie  ber  ‘proze^  ergab,  fepon  oier  9)Zo- 
nate  lang  feit  ber  erften  93ef(^merbe  oon  *5räu^ 
lein  Slatalie  ©tumpf  um  bie  unjittlicpen  Q3orgänge 

©routoff,  ^ünfttergefc^iid^tcn.  10 
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gevpu^t,  t)ie  fi(^  in  ber  ^o^nung  be^  ßeutnant^ 
fo  ^)äuftg  abgef))ieU  |)atten,  unb  fte  hod)  nxd^t 
gCei(^  unterbrücft.  2Ufo  ^atte  er  fic^  ber 
ptkx  [(^ulbig  gemailt.  ^Iber  au(^  ber  Snfanterift 
SEaner  ^umm  n>urbe  mit  ©efängni^  beftraft  megen 
^iPrau(^  be^  S|>ebette^  feinet  ^orgefe^ten 
unb  6uborbination;  unb  ba^  aUtß  megen  ein 
bi^^en  ßiebe^übermut.  0ienftmäb(^en  9Dlarie 
Äuber  ging  ftraffrei  au^,  mürbe  uon  i>errn  unb 
"5rau  Leutnant  6orgenfrei  mit  S(^)impf  unb 
6(^anbe  bauongejagt,  meit  fie  fid)  mit  bem  3n-- 
fanteriften  9Eauer  ^umm  auf  ba^  £e$te  einge-- 
kffen  ^)atte,  unb  ha§  fogar  im  S|)ebett  i^rer 
Äerrf(^aft.  Qlu^  9ERit(eib  ^abe  xd)  bie  3lrmfte 
bei  mir  aufgenommen.  6ie  oerfie^t  bei  mir  bie 
0ienfte  einer  Äau^l;älterin  unb  ift  fittfam  unb 
bef(^eiben,  treu  unb  guoerlöffig,  fauber  unb  appe= 
titlidb-  Fräulein  9^ata(ie  0tum})f  aber  ift  em- 
pöxUx  benn  je;  adabenblidb  fte^t  fie  mit  bem 
Opernglas  mieber  auf  ber  (Strafe.  3cb  aber 
fcblie^e  S^enfter  unb  93or^nge,  menn  bie  ®rabe 
auf  meinem  6d)o^  fi$t.‘  31icbt^  oermag  unfer 
oerfcbmiegene^  ®(üd  5u  ftören. 


HnfJat 


(gtitoinc  llnflat. 

„®u  ^ätteft  beffer  getan,  Otto,  if)v  baö  93iEet 
nic^t  5U  geben,''  fagte  meine  ‘Jrau. 

„W)tx  marum  benn  ni(^t?  5)u  bift  5u  ftreng. 
©önnft  ®u  bem  9Wäbe(  biefe^  93ergnügen  ni(^t? 
3c^  f(i^reibe  ein  0u$enb  t^)eoretif(^e  “i^rtifel 

über  bie  tünftlerifc^e  ©r5ie^ung  be^  9ßolfeö  unb 
mu^  bo(^  au(^  einmal  etma^  ^ofitioe^  für  bie 
93o(!^bilbung  tun.'' 

„lieber  ^Zann,  im  0eutf(^en  Sweater  mirb 
ftc^  i^re  93olf^[eele  tt)o^)(  faum  bilben  fönnen; 
bort  gerät  fie  ^ö(^ften^  auf  ^bmege  unb  fängt 
mit  SO'Zännern  an.  llnb  0u  mei^t,  barin  bin 
xä)  ftreng  — ba^  6tubenmäbc^en  unb  bie  -^ö^in 
tonnen  meinettoegen  einen  0c^a$  ^)ah^n;  aber 
ba^  ^inbermäb(^en,  nein,  ba^  la^  id)  ni(^t  5u." 

„Ciebfte  ©Ife,  ©eine  ©runbfä^e  finb  \a  aller 
0^ren  mert;  aber  ©u  fannft  bo(^  oon  ber  Un- 
flat nid)t  abfolute  ^Neutralität  oerlangen,  nur 
meil  fie  ©ein  5?inbermäb(^en  ift.  ©ie  bod) 
au(^  Äerj  unb  ©emüt  — unb  au^erbem  ift  fie 
fef)r  f)übf(^." 

,,3d)  pnbe  e^  fef)r  merfmürbig,  ba^  ©u  fo 
oft  betonft,  ba^  ^ine  f)übf(^  ift." 


150 

ja,  fie  ift  t>od}  l^übfc^?'' 

„Öfto,  t(^  t)erbiete  ®ir,  ba^  no(^  einmal  5u 
fagen." 

„^htv,  liebe  6lfe,  bift  ®u  eiferfü(i^tig?  Soll 
icb  feigen,  ba^  ®u  f(^ön  biff,  ba^  ©ein 
rei(^eö,  golbene^  Saar  non  buffenber  ®ei(^|)eit  ift, 
ba^  ©eine  sarte,  f^male  Sanb . . . fo  je^t  läc^elft 
©u  mieber.  Sinb  nun  la^  mich  noch  einmal 
ru^ig  unb  fa^li(^  bie  ^Semerfung  machen,  ba^ 
bie  Unflat  ^übfd)  ift.  Sie  ift  f)übf(^  unb  rie(^t 
— nein  fie  ftinft  nad^  SBinbeln  unb  ‘2lufn>afc^- 
maffer!" 

Slfe  la(^te:  „2öa^  tut  fie?" 

„Sie  ftinft  na(^  ®inbeln  unb  ‘2lufn)af(^-- 
maffer." 

„^fui,  Otto,  mie  fannft  fo  über^inefpre^en; 
aber,  fag  mal,  mo|)er  mei^t  ©u  benn  ba^?" 

,;5öeil  mir  ber  ©eru(^  in  bie  9^afe  fteigt, 
menn  fie  in^  Simmer  tritt." 

„3cb  glaube,  id)  mu^  fie  b0(^  ein  biöd)en 
mef)r  non  ©ir  fernf)alten,  bamit  ©u  bur(^  fd)led^te 
@erü(^e  ni(^t  ^u  beläftigt  mirft." 

©ö  tlingelte.  SKeine  ‘Jrau  ftanb  auf.  „3(^ 
mu§  pinau^  unb  öffnen;  benn  bie  anberen  beiben 
SD^äbd^en  fcplafen  f<^on." 

3cp  f^üttelte  ben  i?opf. 

„3P  ooUtommen  unoerftänblicb," 

fagfe  xd)  ju  meiner  Sigarre,  ba  fonft  9?iemanb 
im  Simmer  mar,  „meine  <5rau  ift  bie  ©ödster 
be^  oerftorbenen  Äultuöminifterö  non  9^eitmann, 
^xti)nx  S(^openpauer  mar  i^^r  ©ro^onfel;  fie  ift 


fünf  Sa^re  unb  brei  SO^onate  mit  mir  t)er^eirafcf 
unb  tarn  noc^  immer  nic^t  nerfte^en,  ba^  ic^ 
ni(^t  nur  mic^  an  i|)rer  6eite  äu^erft  be= 
finbe,  fonbern  ba^  (flfe,  meine  teuere  'ffrau,  mir 
and)  uoüfommen  genügt  9^ie  ^abe  i(^  geglaubt, 
ba§  eine  ^rau  meine  6eele  berartig  überfc^ü^en 
fönnte,  unb  nun  foü  fogar  ein  ^übf(^e^,  aber 
übe(ried)enbe^  9)^äb(^en  unb  mit  berben  'häuften 
be^aftete^  93auernmäbel,  ba^  obenbrein  noc^  iln-- 
flat  ^)ei^t,  mein  Äer^  in  93ibration  uerfe^en. 

ift  pm  £a(^en,  nic^t  ma^r,  Safob?" 

Steine  Sigarre  ^ört  auf  ben  9^amen  Safob. 
Satob  uerf^leierte  fein  feurige^  £luge  mit  grauer 
9lf(i^e  unb  moüte  gerabe  fagen: 

„0ie  ©ferfudbt  ber  ^rau  ift  ber  ©rabmeffer 
für  i^re  £iebe,''  ba  fam  meine  ??rau  fd)on  mieber 
5urüd. 

„^d),  ©Ife,  bie  Unflat  foü  mir  hod)  noch 
eine  ^lafd^e  ?öein  au^  bem  Ä^eüer  f)olen;  i^ 
möd)tt  nod)  etma^  arbeiten:  Chateau  Grillet  au^ 
bem  S^ac^  (inf^  unten." 

©Ife  über|)örte  mi(^: 

,,®u,  bie  ftra^lt  ja  uor  ©lüd  unb  ^onne. 
^aum,  ba^  fie  mir  guten  ^benb  fagte.  ,9^a, 
Jo  a guater,  gnäbiger  Äerr,‘  fagte  fie,  ,fo  xva^ 
6d)ön’^  ^ab  i mei‘  £ebtag  no  net  g’f^^’n- 
0enfen’^,  gnäbige  S^rau,  aa  Äunbefamilie,  n>o 
5u  ^ad)t  geffen  i)at,  attnxat  mia  6ie,  i moan 
an  fo  a’m  S^if^,  unb  bie  fc^önen  Gänger  non 
?egernfee  unb  fo  a au^g’f(^amte  Häuserin,  fo  a 
auög’f(^amte,  unb  a 6(^(angenmenfd),  mo  bie 
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über’tt  ^opf  5’f^mm’f(^(agt,  unb  jum 
6(^lu^  ber  93i!o^!o})  mit  ba  ©fenba|)tt.’  ‘iZlber 
ber  6(^(an9enmenf(^  f(^eint  fte  gang  befonberö 
aufgeregt  5U  ^aben.-" 

(f^  flopfte  unb  bie  Unflat  trat  ein. 

Sin  ffattlicl)e^  ‘xÜZäbcben  uon  noKer  'Jigur  in 
blauem  ^attunrod  unb  roter  93lufe  gefleibet; 
avL§  ben  'Srmeln  fa^jen  berbe  grobe  'häufte  mit 
9?illen  in  ben  S^ingern  |)erau^.  3|)r  |)übfcbe^ 
@efi(^t  toar  fe|)r  gerötet  unb  bie  blauen  ‘iMugen 
f(^n>ammen  in  6eligfeit. 

,,@ut’n  *2lbenb,  Äerr  ^rofeffer." 

„9Zun,  ^)ahzn  Sie  fi(^  gut  unter|)alten,  Sli-- 
mine?"' 

„9,  i banf  fc^ön,  Äerr  ^rofeffer,  e^  mar  ja 
mirflid)  fo  tt)unberf(^een,  unb  i f)ab  fo  lac^a 
müaffen  bei  bie  breffierten  Äunb’  unb  bem 
S(^langenmenf(^,  mo  mit  bie  S^üa^  ^)intern  ^opf 
langt . . S^  ergo§  fi(^  ein  ungef)euerer  ®ort= 
fd)all  au^  il;ren  biden,  |)übf(^  gerunbeten  £ipb^^- 
0ann  brachte  fte  ben  ^ein;  unb  e^  marb 
mieber  rui^ig  im  5>aufe.  fa§  gebeugt  über 

meine  ftille  @elel;rtenarbeit.  ,, lieber  ben  Sin-- 

flu§  Saoonarola^  auf  bie  3unft  ber  ©olbft^miebe 
in  'Jloreng";  meine  ^rau  fa^  am  Äamin  unb 
la^  in  bem  neuen  93u(^  Sllen  ^z\)^  „lieber 
Ciebe  unb  Sl>e.'' 

®aö  Steuer  im  i?amin  tnifterte;  oon  ber 
‘iHnnafircbe  |)er  fc^lug  bie  ll^r  elf  — 

^lö$li(^  ^örte  xd)  burcb  bie  ftille  9Za(^t  ein 
leife^  Zimmern,  ba^  immer  lauter  unb  immer 


jämmerK(^cr  n>urbe,  bann  in  ein  6tö^nen  über- 
ging  unb  in  einem  enblofen,  mar!erf(^ütternben 
©ef^rei  enbete. 

®a  xdi)  fe^r  neuraft|)enif(^  bin,  backte  i(^:  ein 
SD^orb?  ©atte,  ^afer  unb  Äau^^err  ^at 
man  bie  ^fUc^t  unb  ©(^ulbi^feit,  jebe  5ln-- 
manbiung  non  'Jeig^eit  in  folc^en  Stätten  nieber- 
^u^ämbfen;  unb  fo  ffanb  xd}  benn  auf,  ergriff 
non  meinem  6c^reibtif(^  bie  Waffen,  bie  gerabe 
5ur  Äanb  lagen  — eine  ^apierfd^eere  unb  eine 
i^inberfrombete  — unb  eilte  — meine  S^rau  mar 
beim  ßefen  friebli(^  eingefc^lafen  — burcf)  ben 
0alon,  bur(^  ba^  6beife5immer,  burc^  ba^ 
Simmer  meiner  ^xan  bi^  in  unfer  Gcblaf^immer. 
0a  [türmten  mir  f(^on  in  angffuoEer  QSergmeiflnng 
^i^lnna,  bie  i^öi^in,  unb  S!}Zina,  ba^  6tuben-- 
mäbc^en,  im  91a^tgemanbe  entgegen  unb  flam- 
merten  fid)  an  meine  ^rme:  „O  ioerr  ^rofeffer, 
^elfen’^,  ^elfen’^,  ber  Seift,  ber  Seift!"' 

„3ci,  ma^  ift  benn  lo^,"  fcbrie  xd)  bie  901äb-- 
c^en  an,  ba^  fie  non  mir  ablie^en. 

„O  mei,  0 mei  — bei  ber  ©Imine  ift  ber 
Seift,  ber  Seift!" 

3cb  ftie^  bie  ^äbcf)en  bei  6eite,  bur(^f(^ritt 
ben  ^orribor  unb  ging  auf  baö  Simmer  ber  Hn- 
flat  §u,  au^  bem  ununterbrochen  ein  mörberifi^e^ 
©efi^rei  h^t^<iu^bröl;nte. 

Qln  ber  Sür  prallte  ich  surüd.  3ch  tonnte 
im  erften  ^ugenblid  bie  0ituation  nxd)t  über-- 
fchauen.  "2luf  bem  91ad)ttif(^  brannte  bie  £ampe. 
0er  93ettoorIeger  mar  in  bie  3}Zitte  be^  Simmer^ 
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gefegt;  auf  tiefem  f (einen  S:ej)))i(^  (ag  ein  i?(um== 
pen  *5(eif(^,  ter  irgentmo  f(^)rie.  mar  mir!= 
li(^  un^eim(i(i^.  ®ar  baß  ein  90Ienf(^?  SoUte 
ta^  bie  Unflat  fein?  Sd)  fud^te  meine  Sinbrü^e 
5u  orbnen  unb  fa^te  t(ar  unb  beftimmt  einen 
^unft,  ber  mir  gerate  ^ugemanbt  mar,  in’^^iluge; 
non  i^m  anß  taftete  i<^  mid)  meiter:  enb(i(^  fant 
xd)  ben  i^opf  5mifd)en  ben  deinen.  ®er  SERunb 
mar  meit  aufgeriffen  unb  brüUte,  brüllte;  bie 
S^ü^e  lagen  uerf(^ränft  im  9?aden. 

3(^  uerftanb.  ®er  6^langenmenfc^!  ®ie 
S:aten  btß  6<^langenmenfc^en  l^atten  bie  Unflat 
ni(^t  fi^lafen  laffen;  fie  f)atte  i^m  nai^geeifert 
unb  fonnte  i^re  93 eine  je^t  nid^t  mef^r  l^inter 
i^rem  i?opf  ^ert)or5ief)en.  9Zun  png  au(^  i(^  an 
gu  f(^reien.  2d)  la(^te,  la(^te  auß  uollem  Salfe; 
id^  taumelte  gurüd  uor  erfc^ütternben  Smergfell-- 
Mmpfen.  9?ie  f)abe  xd)  in  meinem  ßeben  fo 
la(^en  müffen;  unb  bie  Erinnerung  an  tiefen 
91nblid  mirb  mid)  in  meiner  Sterbeftunbe  nod^  er= 
^eiternbtröften.  ®iellnflat  aber  f(^rie  immerrneiter. 

Snjmifd^en  !am  meine  S^rau  aucf)  f)erbeige- 
eilt.  9lucf)  fie  faf)  ben  brüllenben  klumpen 
^leifd);  and)  i^re  klugen  mußten  fid)  erft  5ure(^t 
finben.  911^  fie  bann  tnbüd)  bie  (Situation  be- 
griffen ^atte,  ba  fing  auc^  fie  an  5u  la^en.  6o 
ftanben  mir  beite  unb  hielten  un^  mü^fam  an 
ber  5:ür  aufrecht,  fo  fe|)r  mürben  mir  non  ßacb- 
främpfen  ^in--  unb  ^ergepeitf(^t  — oor  un^  aber 
lag  bie  Hnf(at  unb  fc^rie,  \d)vk,  ba^  bie  ^enfter-- 
fd)eiben  Kirrten. 
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(fnbli(^  fonnfe  ®(fe  ni(^^t  me^r;  fte  fa^  mi(^ 
an  unb  ernannte  nun  piö^üd)  ba^  ^etnli(^e  unb 
bie  @efa^)r  biefer  6ituation.  Sie  tnurbe  ru^ig 
unb  fagfe  ftreng: 

„Otto,  ge^)  in  ©ein  Simmer.  ®a^  ift  fein 
<HnbIi(f  für  ©i(^."  3(^  ging. 

meinem  Simmer  tönte  mir  ein  Sd)tu(^)5en 
unb  Zimmern  unb  ein  eintönige^  ©emurmel 
entgegen. 

3c^  öffnete  bie  ©ür;  oon  neuem  geriet  mein 
StuergfeU  in  Srf(^ütterung. 

Q3or  bem  großen  ‘30^abonnenbi(be  au^  ber 
^erfftatt  be^  93otticeüi  — i(^  ^aite  e^  für  ein 
^Ub  beö  95otticelU  — fniete  ‘^nna  bie  ^ö(^in 
im  S'lai^tgemanbe  unb  betete  ben  9?ofenfran5; 
unb  oor  ber  “SD^abonnenftatue  ©itmann  9liemen-- 
f(^neiber^,  bie  5tuif(^^en  ben  beiben  S^enfterö  fte^t, 
bie  auf  bie  3far  ^inau^  9^f)en,  fniete  ?ÜZina,  ba^ 
Stubenmäbcben,  unb  betete  ben  Q^ofenfranj;  fie 
moüten  ber  Unflat  ben  ©eufel  im  3^ad)tgemanbe 
au^treiben.  3^  uerfuc^^te  bie  beiben  ‘3}läbc^en 
5U  beruhigen;  aber  eö  ^alf  nichts;  ber  ‘^ngft^ 
f(^tt)ei^  ftanb  i^nen  auf  ber  Stirn  unb  faum 
berül)rte  ic^  fie,  ba  f(^rieen  fie:  „Äerr  ^rofeffer, 
ber  ©eifi,  ber  ©eifil" 

So  blieb  mir  benn  nid)t^  anbere^  übrig  al^ 
5U  meiner  ®affe  5U  greifen;  id)  fe^te  bie  i^inber= 
trompete  an  bie  Sippen  unb  ftie^  ein  paar  *3Ral 
hinein. 

©ie  ^äbcpen  fingen  nun  erft  re<^t  an  §u 
f(^reien. 
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SE)?eitte  ^o|)nung  gUi^  einem  9Zarrenf)auö. 

3(^  ftürste  i)xmn^r  griff  nac^  meinem  Sut 
unb  lief  bie  $rep})en  «hinunter  auf  bie  Strafe, 
Qirgte  5U  ^olen,  einen  '5t^auen=  unb  einen  2öunb-- 
argt  für  bie  Hnflaf,  je  einen  ^leruenar^t  für 
^ö(^in  unb  6tubenmäb(^en  unb  ben  ^ater 
93enebi!tu^  für  bie  Seufel^au^treibung.  ®iefe 
fünf  9)Zänner  ^aben  mit  meiner  *5rau  unb  mir 
bie  gange  9Zad^t  ^inburi^  im  6(^tt)ei^e  i^re^ 
‘21ngefi(^teö  gearbeitet,  um  bie  ^eine  ber  Unflat 
mieber  eingurenfen,  i?öc^in  unb  Stubenmäb^en 
non  i^rem  religiöfen  ^a|)nfinn  gu  erlöfen  unb 
um  ben  5:eufel  au§  meiner  ^o^nung  gu  treiben. 

Um  i)alh  fieben  ll^r  morgend  tonnten  meine 
*5rau  unb  i(^  enbli(^  ba^  93ett  auffu(^en. 

*211^  mir  um  elf  Ui)x  aufftanben,  mar  bie 
Unflat  an§  unferer  2öo^nung;  ,,meil  i mi  gar 
fo  f(^aamen  tu"',  f)atte  fie  auf  einen  Settel  ge-- 
f(^rieben.  2lber  au(^  i?ö(^in  unb  0tubenmäb(^en 
baten  um  i^re  ßntlaffung,  „meil  ber  Seift  ja 
noc^  a mal  g’rü(f  fommen  tonnt!" 

9^ie,  niemals  merbe  * i(^  in  einem  meiner 
©ienftmäbc^en  mieber  ein  93illet  für  ba^  ®eutf(^e 
Sl^eater  geben. 


^ie  f(^^tt)ar5en  ^ettnetinnen» 


^ie  fc^toargen  ^cttnenmicn. 

(fitt  junger  ‘2)Zann  non  angenehmem ‘äu^ern^ 
ftrohblonbe^  Äaar,  blaue,  blthenbe  ‘^ugen  unb 
blühenb  rote  @efi(^t^farbe,  fa^  auf  einer  maclli-- 
gen  5)ol5ban!  nor  einem  ebenfo  maefligen,  fauber 
gebedten  S:if(^)  — ba^  mei^e  £innen  geigte  nur 
toenige  ^ettflecfe  ber  norauögegangenen  ^o(^en= 
tage — in  bem  langen,  fchmalen  9?eftauration^^ 
raum  be^  Äotel  QSereenigung  in  "iMmfterbam  unb 
martete  ber  ©(reifen,  bie  er  beftellt  hatte.  Q3or 
toenigen  ©tunben  erft  toar  er  in  ‘Jlmfterbam  an-- 
gefommen,  hatte  feinen  Koffer  auf  bem  Q3ahnhof 
gelaffen  unb  mar  fo  non  ungefähr  über  bie  breite 
^rü(fe  in  bie  ©tabt  h^^iagef<^lenbert,  um  fi<^ 
eine  Unterkunft  gu  fu^en.  Qlm  0am  nor  bem 
!önigli(^en  ^alaft  blieb  er  ftehen,  ein  menig  ner= 
tnirrt  unb  betäubt  non  bem  ^rambahngeklingel 
unb  ben  9)Zenf(^en,  bie  ‘iHrm  in  ‘^rm  in  langen, 
bunten  9?eihen  fingenb  unb  lärmenb  über  ben 
^la$  gogen.  (fin  tnenig  neriegen  unb  einge» 
fc^üi^tert  f(^aute  er  fii^  um,  bieö  mar  ficher  feine 
©tra^e,  mo  er  für  feine  befcheibenen  ^nfprü(^e 
paffenbe  Unterkunft  fu(^en  burfte.  ^r  manbte  fi(^ 
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md)  xed)U  burd)  bie  ®amftraat  unb  bog  in  bie 
enge  ^armoe^ftraat,  beren  alte,  |)o<^ragenbe 
©iebel^äufer  einen  n>of)ngen  £ inbrud  non  Sauber- 
feit  unb  ©emütlicbMt  machten.  SDZü^fam  fämpfte 
er  ^td)  burcb  bie  auf-  unb  nieberflufenben  9D^enf(^en- 
rei^en  |)inburd),  blieb  gögernb  halb  oor  biefem, 
halb  oor  jenem  @aft|)au^  fte|)en  unb  betrat  enb- 
ti(^,  o|)ne  fi(^  (änger  gu  befinnen,  ben  na(^b  ber 
Strafe  offenen  9?eftaurationöraum  be^  Äotet 
QSereenigung.  Äier  fanb  er,  n>a^  er  fu(^te.  0er 
<3Birt  mar  ein  ©eutfc^er,  ein  bieberer  Scblefier 
mit  einem  93art,  ber  i^m  hiß  auf  ben  *^abet 
reid)te,  unb  obenbrein  er  Äartmic^  9?am- 
fauer.  0a^  aUe^  mar  fe^r  oertrauenermedenb, 
unb  feine  greife  maren  mirftid)  sioil 

®ie  Speifen  mürben  aufgetragen:  ÄerrÄuber 
a%  Serr  Suber  mif(^te  fi(^  bie  2xpp^n 

unb  ftanb  auf,  um  ein  menig  in  ben  Strafen  §u 
promenieren.  6^  mar  ein  marmer,  buftenber 
‘^uguftfonntagabenb;  bie  9}Zenfd)en  toüplUn  unb 
brängten  fic^  in  bi(^ten  9?ei^en  burd)  bie  f(^mate 
Strafe,  jubelten  unb  lärmten  unb  f^äumten  über 
oor  ßebenöluft  unb  fieben^freube.  Sunge,  bralle 
Äollänberinnen  pufften  ben  blonben  'Jrembling, 
ber  ftaunenb  biefe^  frembartige  3:reiben  betrad>tete, 
in  bie  Seite,  lachten  xpm  in^  ©eficbt  unb  riefen 
i^m  übermütige,  milbe  ^orte  gu:  „^ornrn  mit," 
flüfterte  i^m  ein  junget,  blauäugige^  9DZäb(^en 
§u,  haß  faum  ben  i^inberjai^ren  entmacbfen  f^ien, 
unb  lef)nte  fi(^  fcbmiegfam  an  feine  Schulter. 
9[Ricl)ael  5)uber  ftieg  ba^  93lut  5U  i?opf;  aber 


er  ri^  lo^  unb  ik^  fi(^  n>eiter  fretben  t>on 
bem  6trom  btefer  jau(^5enben,  feiernben  9[Renf(^en. 

‘iHn  einer  6tra§ene(fe  blieb  er  fte^en;  er  tt>ar 
n>ie  beraufcbt  trunfen  non  bem  brunftigen  ‘iHuf-- 
ru^r  unter  biefen  fonntägIi(^en  9)^enfcben.  3unge 
unb  alternbe,  fri[(^e  unb  nerlebte  SiRäbd)en  non 
!^übfd)em  unb  ^ä^ücbem  3lnfe^en  gminferten, 
(ad)ten,  flüfterten  i^m  ßiebe^tnorte  p.  tnar 
ba^  £eben,  ba^  i^n  umbraufte;  er  fa^  ba^  aüe^^ 
tnie  im  Sraume  an  fic^  norübergieiten. 

0a  trat  ein  3)^ann  auf  i^n  p,  ber  i^n  f(^on 
lange  in^  ^uge  gefaxt  'fyatU;  eine  unterfe^te'Jigur 
mit  fettem,  bartlofen  ©eficbtunb  tei(^t  5erf(^liffener 
^(eibung;  biefer  SD^ann  erinnerte  entfernt  an. 
einen  alternben  Äomöbianten  au^  9)ii(^ae(^  Ä>ei- 
matftabf. 

„0ie  finb  mo^t  ein  0eutfd)er,  mein  -öerr,"'' 
fragte  biefer  SKann  in  fü^lid)  lauernbem  0on.— 

9}^id)ael  beja|)te. 

„‘^mfterbam  ift  eine  fcböne  6tabt.  5>aben 
0ie  f(^on  nie!  gefe^en?  0,  e^  gibt  |)ier  fe^^r 
nie!  5u  feigen  — unb  3J^äbd;enI  fage  3|)nen, 
biefe  ÄoUänberinnen,  ba^  finb  933eiber.  Unb  erft 
bie  Leiber,  bie  mit  ben  0(^iffen  au^  ben  i^olo- 
nien  fommeni  Äaben  0ie  ^ier  fd)on  mal  fc^tnar^e 
Leiber  gefe^en?  0a^  i^  foloffal,  fag  id)  3^nen!" 

0er  93lid  biefer  3)Zanne^  na^m  je^t  einen 
gemeinen  ‘iHu^brud  an. 

„0000?"  fragte  3}Zid)ael  intereffiert  unb  fa^ 
bem  ^erl  in^  ©efid)t;  babei  fc^o^  i^m  mieber 
eine  93lutn>elle  5u  ^opf. 

©raufoff,  Äünfttergef(^icf)fen. 
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„Sollen  6ie  mal  f(^n>ar5e  i^eEnennnen  fef^en?" 
fragte  ber  SOlenfc^  nun  meiter,  „gang  nadt? — /' 
fe$te  er  noc^  nac^brüdlic^  ^ingu. 

©a^  a^nung^lofe  i?inbergemüt  biefe^  |ungen 
i?ünftler^  mar  bem  fd)lauen  93erfü^rer  nerfaEen. 

9)Zicf)ael  begmang  feine  ermedten  Sinne  ein 
menig  unb  fagte  leid)tl)in:  „9Barum  ni(f)t?" 

0er  ^eg  fü|)rte  bur(^  enge  ©ajfen,  an  bereu 
Äau^türen  plaubernbe  S!^enf(^en  ftanben;  man 
mu^te  über  einen  ©rac^t,  über  einen  ^la$  an  ber 
Synagoge  vorüber;  unb  mieber  bogen  fie  in 
bunfle,  fd)male  Quergaffen  ein,  bie  f(^ (af enb  unb 
mie  au^geftorben  balagen.  ÖberaE  ro(^  e^  nad) 
^if(^en  unb  0ran.  mürbe  9}Zi<^ae(  un^eim-- 
lic^  gu  9}Zut. 

„^ir  finb  gleid)  ba/'  ermunterte  il^n  ber  *3^ett^ 
manft — unb  nac^  einer  ^aufe:  „^aö  finb  Sie 
eigentli(^,  menn  id)  fragen  barf?"  ©r  laufc^te 
gefpannt. 

„i^unftmaler/'  fagte  9)Zid)ael  einfa«^. 

„i^unftmaler?"  mieberl^olte  ber  S^ettmanft  ent-- 
täufc^t,  „fo  — fo  — ma^  mirft  benn  ba^  ab  im 
9}?onat  — ic^  meine,  iff  ba^  ein  gute^  ©efc^äft?"' 

9[Rid)ael  fagte  befrembet:  „©efc^äft! 

ftubiere  überf)aupt  noc^." 

ba  oerbienen  Sie  no(^>  gar  nid)t^.  0a^ 
ift  nid)t  ri(^tig.  ©elb  ift  bie  Äauptfat^e.  ^ber 
Sie  ^abenö  mo^l  ni(^t  nötig.  5Benn  man  rei(^e 
©Itern  |)at,  braud)t  man  ja  nid^tö  gu  oerbienen." 

©ine  feltfame,  unbeftimmte  ‘^ngft  flieg  nun 
bo(^)  in  9[)Zi(^ael  auf. 


ftnb  6ie  benn?"  fragte  er. 
„^ferbe^änbter,"  fagte  bcr  S^ettn>anft  fetbft-- 
beu)u^t. 

9Ät(^ael  Äuber  backte,  tt)äre  id)  nur  erft  tnieber 
5U  Äaufe. 

einem  buntetn,  meiten  ^ta$,  ben  nur  eine 
einsige  ©a^taterne  mit  fpärtic^em  £i(^t  beftri(^, 
lag  am  ©ingang  einer  Querftra^e  ein  Heiner  ©afe. 
5)ier  traten  fie  ein.  ©^  mar  ein  niebriger,  bünn  be- 
leuchteter, unfreunblicher  9^aum,  in  bem  5mei 
f(^male  Äol5tif(^e,  mit  }e  brei  ©tü^len  bauor, 
mühfam  ^la$  fanben.  *^n  ben  QBänben  hmgen 
^mei  uerftauke  Ölbrude  non  entblößten  9^e- 
gerinnen  unb  gmei  meitere  0arftel(ungen  obfgöner 
‘^rt,  bie  5u  befi^reiben  unfein  märe.  3m  Ämter- 
grunb  befanb  fich  eine  ©la^tür  bie  burdh  unfaubere, 
rote  Q3orhänge  oieloerf^rechenb  verhängt  mar. 
®a^  2o!al  mar  leer,  alß  fie  eintraten. 
,,3Iiemanb  hier?"  rief  ber  ^ettmanft. 

©)a  trat  hinter  bem  Ö3orhang  ein  9^iefenferl, 
ein  Äüne  an  ©eftalt,  h^^nu^-  ,,©uten  ^benb, 
meine  Äerren!" 

„0inb  bie  f(^mar§en  i?ellnerinnen  ni(^t  ba?" 
fragte  ber  ??ettmanft  mit  f(^mieriger  £üfternheit, 
hierift  ein  junger  ©)eutfd)er,  ein  3)Zaler,  ber  möd}te 
fi(^  gern  etma^  amüfieren,"  unb  ber  S^ettmanft 
^minferte  9)Zi(^ael  uertrauli(^  §u. 

„6ie  hnben  93efu(^,  aber  fie  merben  glei(^ 
fommen,"  fagte  ber  ^irt  unb  maß  ben  blonben, 
jungen  3^ant  mit  prüfenben  931iden. 

0ie  festen  fi(^  unb  ber  ^irt  brai^te  93ier. 
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famen  neue  ©äfte. 

^itt  eleganter  Äerr  mittleren  ‘i2l(ter^  mit  flot- 
tem Schnurrbart,  mit  Cadftiefeln  unb  einer  f(^mer 
golbenen  Xlhrtette;  feine  3üge  maren  ein  menig 
oerftört,  unb  feine  ^lide  fla(ferten  unruhig  unb 
angftooU  umher.  (i§  mar  ba^er  bur(^au^  ni(^t 
angenehm  neben  ihm  gu  fi^en;  aber  er  fe^te  fi^ 
bo(^  5U  ihnen. 

®er  ‘Jettmanft  tnüpfte  ein  ©eft>rä(^  an.  ®er 
elegante  &err  ftellte  fi^  oor:  „^abritbefiher  93ecl 
auö  ßlberfelb." 

„So,  Sie  finb  SSJlaler,"  fagte  er  bann,  „oh 
ba  halben  Sie  h^^^  t)iel  §u  fehen."  Unb  er  fpra^) 
oom  9?ei(^^mufeum;  er  f^ien  offenbar  ein  gebil-- 
beter  Äerr  5U  fein. 

®er  oierte  ©aft  i)atU  fic^  5Ki(^ael 

gefegt,  ©r  fprach  tein  ^ort,  UxdU  oor  fleh 
hin  unb  rau(^te;  aber  gefpannt  fing  er  jebe^  ^ort 
auf.  Sein  blei(^e^,  gebunfene^  ©efi(^t,  mit  ener= 
gif(^em  i?inn  unb  finnli(^en  Cipp^n  mar  falt  unb 
gemein;  feine  ‘iHugen  maren  bur(^  9^iebrigf eiten 
entfeelt.  9[Richael  fchauerte  ^ufammen. 

„‘^uf  ba^  ^eiberoolf  mu^  man  immer  märten. 
Äaben  Sie  feine  i^arten,  Äerr  ®irth,  8um  3eit= 
oertreib?"'  fragte  ber  elegante  S>err.  £lnb  ber 
Äüne  gab  ihm  ein  fettige^  i^artenfpiel. 

0er  Äerr  mit  bem  niebrigen  ©efi(^t^auöbucf 
intereffierte  fich  offenbar  für  biefe  Unterhaltung; 
er  fam  h^ran  an  ben  0if(^,  ftellte  fich  rr^Sieh-- 
hänbler  93ienenblau"  unb  fe^te  fi(^. 

©ine  ^eile  fah  er  §u,  bann  bat  er  um  bie 


Sparten  unb  leitete  folgenbe^  6ptel  ein:  £r  geigte 
eine  ^arte  nor,  mifc^te  fie  unter  fe(^^  anbere 
unb  legte  bie  fieben  gugebeät  auf  ben  S:if(ib;  nun 
foUte  man  raten,  n>o  bie  uorgejeigte  i?arte  lag. 
SDZi(^)ael  erriet  e^  jebe^mal. 

0er  93ie|)^nbler  moUte  metten,  ba§  ber  ele= 
gante  Äerr  e^  fieser  ni(^t  erraten  mürbe.  6ie 
metteten  unb  ber  elegante  &err  uerlor;  er  uerlor 
50,  80,  100,  150  9)Zf.  unb  5U  guter  ße^t  no(^ 
feine  golbene  H^rfette  im  ^erte  non  100 
^art. 

^ic^ael  Äuber  ftieg  eine  beflemmenbe  ‘Slngft 
in  bie  0ie  Sigarre  entfiel  feiner  Äanb; 

er  büdte  unb  al^  er  ficb  mieber  aufri(^tete, 
fa^  er,  mie  bie  Ä>anb  be^  93ie|)änbler^  fi(^  raf(^ 
non  feinem  Q3iergla^  gurüefjog,  in  bem  ein  n>ei= 
f^e^  ^ulner  langfam  niebertrüufelte.  3^ttt  trat 
ber  6(^tt)ei^  auf  bie  6tirn;  boeb  er  backte  baran, 
ba^  er  @elb  unb  ^ertfad)en  im  Äotel  abgege= 
ben  ^abe.  0a^  tröftete  i^n. 

9^un  aber  follte  er  metten. 

9Zein,  er  mollte  ni(^t;  er  fönne  ficb  anä)  gar 
nii^t  beteiligen  an  ber  ^ette,  benn  er  l^abe  fein 
©elb  bei  fi(^. 

0er^ferbe|)änbler,  ber  93ie^^änbler,  ber  ‘Jett- 
manft,  ber  elegante  Äerr,  — alle  rebeten  fie  auf 
ibn  ein,  bittenb  unb  bro^enb,  e^  märe  \a  nur 
‘Jeig^eit  non  i^m,  er  folle  e^  boeb  einmal  nerfu= 
d^en,  folle  bo(^  einmal  b««bert  ‘^DZarf  fe$en. 

^ber  -öuber  blieb  ftanb^aft  — unb 

enbli(^,  al^  fie  nicht  ablie^en  x^n  §u  bebrängen. 
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50g  er  fein  Portemonnaie  |)erauö,  öffnete  e^ 
unb  geigte  ben  Sn^alt  oor:  brei  ©ulben  ac^tgig! 

9?un,  er  toerbe  boc^  n>o|)il  einen  gotbenen 
9?ing  |)aben,  eine  ll^rfette  ober  eine  Üfyv.  9}li(^ael 
geigte  x^)n^n  feine  ringelofen  Ringer  unb  feine 
f(^ tickte  9^i(feiu^r.  Sie  mürben  i^m  bod^  nid^t^ 
an^ben  fönnen.  „Sie  merben  fd^on  ©elb  bei 
fic^  ^aben  — Sie  moüen  nur  nic^t,"  fu^r  ber 
93iel^|)änb(er  i^n  an  unb  f(^)tug  babei  mit  ber  ^auft 
auf  ben  ©f^.  „9^a  profit/'  fagte  er  bann  ein 
menig  ruhiger,  griff  mit  ber  Äanb  md}  bem 
©tafe  unb  trän!. 

^id^aet  tonnte  oor  ‘2lngft  fein  ^ort  me|)r 
|)eroorbringen;  er  ftarrte  entfeint  in  ba^  abge= 
feimte  St>i$bubengefi(^t  be^  ^ie^^änbter^;  biefe 
brei  Schürfen  marteten  je$t  barauf,  ba^  er  trinfen 
mürbe,  ©r  na^m  fein  @ta^  unb  marf  e^  mit 
einem  plö^üd^en  ©ntf(^tu^  fraftooüer  QSergmeif- 
tung  bem  93ie|)^änb(er  in^  ©efic^t;  mit  ber  anbe= 
ren  Äanb  ^atte  er  feine  ergriffen  unb 
f(^teuberte  fie  in  milbem  ®urf  bem  neben  xf)xn 
fi^enben  Pferbe^änbler  in^  ©efid)t.  ®ann  fprang 
er  auf,  ftürgte  auö  bem  ©afe  ^inau^  unb  rannte 
in  milber  ^(uc^t  baoon.  ®a^  mar  aüe^  fo 
f(^neü,  fo  unermartet  gefd)e^en,  ba^  feiner  oon 
ben  breien  gur  95efinnung  gefommen  mar  über 
ba^,  ma^  oorging;  gubem  mar  ber  eine  burd) 
bie  ll^r,  ber  93ie^t;änbter  aber  burd)  ©la^f})(itter 
unb  ba^  ftarfe  Betäubungsmittel  fd)mer  oerle^t 
morben.  dlnv  ber  ^irt  i)klt  eS  für  nötig, 
9ERi(^ael  na(^gulaufen;  aber  auc^  ber  fam  gu  fpät. 


9)Zic^aeI  xt>av  burd)  brei,  mtv  Querftra^en  in 
U)ilber  geftürgt  unb  ^atte  fo  feine  0pur 

nemifc^t;  unb  feine  fiungen  n>aren  jung  unb 
efaffifc^. 

0r  lief,  fprang  über  Äunbe  unb  Jvinber 
^inn)eg  unb  ftie^  bie  9Wenfc^en  ^ur  6eite; 
eine  0tunbe  (ief  er  fo  bur(^  bie  0tra^en  ‘^m= 
fferbam^. 

3rgenbn>o  bann  auf  einem  belebten  ^la^ 
blieb  er  erfd)öj:)ft  ffe^en  unb  lernte  fic^  fc^mad) 
unb  mübe  gegen  bie  flauer. 

0a  trat  ein  Äerr  auf  if)n  gu,  ein  337ann 
oon  ^ä^lic^em,  fd}mierigen  3leuj^ern  mit  fd)lec^t 
oer^e^lter,  lauernber  £üftern^eit  im  ^licf  unb 
lüftete  leife  ben  Äut: 

„93er5ei^en  0ie^  mein  5>err,  0ie  finb 
0eutfc^er?  — Sollen  0ie  oielleid)t  mal  fi^marje 
Kellnerinnen  fe^en?"  — 

907id)ael  iouber  ftarrte  ben  93^enfd}en  einen 
3lugenblid  mit  milben  93lid  an,  bann  ftie^  er 
i^n  mit  ber  'Jauft  beifeite  unb  rannte  meiter . . . 

93on  ben  0ürmen  ber  0tabt  f<^lug  e^  3)Zit= 
terna(^t.  3luf  einer  93anf  oor  bem  3oologifd)en 
©arten  fa^  ein  junger  9)Zann  mit  ^ergauftem 
Äaar,  oer^errten  3ügen  unb  angftoollem  ^lict. 
3}^id)ael  Äuber  mar  auf  feiner  ??luc^t  mieber 
einmal  gufammengebroc^en,  fd)mar5e  Kellne-- 
rinnen!  fc^mar^e  Kellnerinnen,  ging  e^  i^m  fort-- 
mö^renb  bur(^  ben  Kopf,  eö  gab  ja  gar  feine 
f(^mar5e  Kellnerinnen,  ba^  mar  ja  Önfinn,  man 
moUte  ipn  ermorben  .... 
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& füllte  bie  95anf  fi(^  belegen  ....  ein 
Äcrr  ^atte  ffdb  neben  i^n  gefegt.  9Dli(^ae( 
Äuber  tt)anbte  fi(^  erregt  um:  „93er5eif)en  Qk, 
mein  5>err,  tniffen  Sie  uieKetc^f,  n>ie  t(^  non 
^ier  5ur  ^armoe^ftraat  fomme?" 

,,©ett)i^.  kommen  6ie,  i(^  toerbe  3|)nen 
geigen,  tnie  Sie  ge|)en  müffen  . . . Sie  finb  and) 
0eutf(^er  — fo  — ^ben  Sie  f(^on  fc^toarge 
5?eUnerinnen  gefe^en?''  — 

9DZi(^aet  erblaßte  unb  ein  Sittern  bur(^lief 
feinen  Körper,  ^or  feinen  ‘trugen  bre|)te  fi(^ 
atte^.  Sr  ftie^  bem  9Wenfd)en  feine  'Sauft  in^ 
©efic^t  unb  (ief  banon. 

Äinter  fi(^  ^örte  er  einen  <Zd)n^  tnaEen. 
‘^l^it^ael  tief,  tief  unb,  at^  er  an  ben  ^ tarn, 
ber  ftitt  unb  a^nung^to^  im  fitbernen  '3}Zonbf(^ein 
träumte,  ba  fprang  er  in  fü^nem  93ogen  in  bie 
Stuten.  ®a^  '^öaffer  fd)ra!  auf  unb  geriet  in 
in  gtu(lfenbe,  quirtenbe  'Semegung. 

Sin  norüberge^enber  93ürger  marf  feine  i^teiber 
ab  unb  fprang  x^)m  na(^.  9)Zan  gog  i^n  ^erau^, 
man  |)otte  einen  ^Bagen/  man  brachte  i^n  in^ 
5^ranten^)au^,  man  tegte  i^n  in^  95ett  unb  pftegte 
i^n.  Sin  paar  '^Soeben  '^eroenfieber  maren  bie 
Sotge  biefer  fj^redticben  9^ad)t.  Sn  feinen  0e-- 
tirien  fab  S)Zicbaet  menigften^  enbtid)  tebenbige, 
febtoarge  5?ettnerinnen;  aber  au(b  fie  meinten  e^ 
md)t  gut  mit  ibm  unb  oerfotgten  ibn  mit  für(^= 
terti(ben  S^Zorbinftrumenten. 

SZun  ift  ba^  atte^  vorüber.  90?i(^aet  5>uber 
fibt  mieber  matenb  in  9)^ün(b)en.  Sr  märe  febon 


lange  ein  berühmter  SDZater  getnorben,  tnenn  er 
bamal^  in  ‘2lmfterbam  re(^f5eitig  in^  9Sett  ge-- 
gangen  tt)äre  unb  am  näc^ffen  9?Zorgen,  mte  e^  fi(^ 
gehörte,  ba^  9?eic^^mufeum  befu(^t  |)ätte,  um  fic^ 
an  ben  alten  ^O^eiftern  §u  bilben.  Sr  aber  mobfe 
fi(^  bem  Cafter  in  bie  ^rme  merfen  unb  mürbe 
bafür  and)  übel  beftraft.  ^ad)  bem  xva^)x^n 
93eri(^t  biefer  \d)Xtd\xd)tn  93egeben^eit  mirb  e^ 
mo^l  feinen  9)laler  mei^r  gelüften,  an  [(^marjen 
Kellnerinnen  6tubien  gu  machen. 


53eriaö  öott  £♦  Staa^fmann, 


^otenfan^ 

(fin  ®u$ent)  9'iot>eUeffen 

»on 

“21.  ©c  Silota 

95rof(^.  ’m.  2.50,  eteg.  geb.  SW.  3.50. 

„©ie  @eige  in  ber  Äanb  f^ielt  9}Z^n^eer  ber 
^ob  n>ie  auf  bem  Q3itbc  ‘^ödtlinö  §um  ^anje 
auf  unb  aUc  müffcn  fie  i^m  folgen,  toel^e  ben 
^lang  oerne^men,  gleid)Oiet  ob  freitoiHig  ober 
ge§tt)ungen.  ift  ettoaö  ®ämonifcf)eö  in  biefen 
9^ooeUetten.  ^etounbernöioert  iff  bie  ^raft  ber 
©arfteltung  unb  bie  i^unft  ber  6f>rad^e,  toelci^e 
mit  fixerem  ^aft  über  6ituafionen  ioeg^ilff,  bie 
leidet  unäft^etifd)  ober  anftö^ig  n>ir!en  toürben, 
trenn  fie  ein  (Geringerer  alö  0e  9^ora  bacfteüen 
troüfe.  0arum  finb  aud)  „ünerfäftlid)"  unb 
,,©aö  ßacben  ber  ^oten"  bie  beftgelungenften 
unter  ben  9Zoreüetten.  (Sine  eble,  reine  9}^enfci^= 
Ix^tdt  ftra^lt  un^  anß  i|)nen  entgegen,  derjenige, 
ber  biefen  traurigen  Gc^idfalen  einen  fo  rer= 
fö^nenben  0d^immer  rerlie^,  soigte,  ba^  er  ein 
Zünftler  ber  0arfteüung  ift". 

(ßcit^stöcr  ©a0ct>tatt.) 


^etrtag  »Ott  £.  ©taadttttttttt,  8ci|>äig. 


0enfitit)e  0*lot>eEen 

t)on 

21.  9lora 

S^arbige  llmfc^lagseii^ttung 
t)on  “Slb.  ^ERün^er 

gOZob.'inu^ffattung  hv.  9ER.2>50,  geb.  9)1.3.50 


„ . . . 3m  ganjcn  ^at  er  mit  feinfü^tigem  p[^d^ologif(3^ett 
QSerftättbniö  feine  ‘Probleme  auö  t>en  'aJlenf^en  feti>ft 
auö  entmiöelt,  fie  mit  ^jriöelnöem  9?eiä  umfteibet,  fo  t>a^ 
ber  Cefer  forfgefe^f  in  Spannung  erpaifen  bteibf.  3meifettoö 
ein  intereffanteö  93ucp,  baö  ben  aiö  ftimmungöbotten  Cprifer 
auö  ber  bekannten  93erfaffer  »on  einer  neuen, 

eigenartigen  Seite  seigt/'  (^amb*  f^rembeubt») 

„.  . . 21.  0e  9^ora  berftept  cö  Cebenöft^)idfaie  auftu» 
greifen,  bie  bie  rafei^e  2öoge  beö  Cebenö  gembpntiep  mit  fidp 
berfd^Iingt,  beren  2luffd^rei  fie  erftieft,  unb  beren  an  bie 
©renje  be^  äberfinntiepen  reid>enbe  SQiad^t  an  bem  ftumpfen 
©inertei  beö  ^S:ageö  jerbriept.  21.  ®e  2iora  fpürte  biefen 
Sd^iöfaten  mit  feparfem  23Iiöe  in  bie  gepeimften  liefen  na(ip, 
mit  ber  Sonbe  beö  2lrsteö  öerftept  er  fie  bto^jutegen,  unb 
ipre  gebeimfte  9?egung  mirb  ibm  jum  ©reigni#.  2Baö  jeboti^ 
nic^t  genug  an  biefem  23uct)  5u  rüpmen  ift,  unb  maö  bie 
fünftterifepe  2?ote  beöfelben  auömad^t,  ift  bie  fiepere  unb 
einbringtiepe  Äunft  ber  ©rjüblung,  bie  feine  2Jobelien  an  bie 
beften  beutf(ben  2)lufter  reibt.  (®tf(^*  23ot(öbotCr  ‘?>rag.) 


33etlaö  t)ott  £♦  ©taadntautt, 


©tiirmifd^e^  *23lut 

^unbctt  ©ebic^fe 

»on 

9Zora 

93uc^f(^mu(f  t>on  '^öei^gerber 
9Kob.  ©ef(^en!bant)  br.  9[R.  2.50,  geb.  9)J.  3.50 

„ . . . ®aö  <33efte  {>ietet  51.  ®e  S^ora  in  feinen  „eiet»eö= 
liebem",  in  benen  n>ir  boö  ftümtifd^e  53lut,  baö  in  feinem 
gtutbotten  ioerjen  bwlpctt,  boti^en  füllen.  Äier  bemäb^t  fi(3b 
ber  53eefaffer  alö  ein  ©idbter,  ber  in  fefte,  f<i)ön  gefügte 
formen  frifcbeö,  marm  atmenbeö  geben  su  gieren  nevmag. 
©efunbe  Ginnenfreube,  jjugenblicib  f<^)äumenbe  Cebenögtut 
Jubelt  unö  entgegen  unb  rei^t  unö  im  Gtrome  f^meßenber 
^mpfinbung  mit  fort  . . (9)lüncb.  5iagem.  Seilö*) 

. 0ie  Gbmdbe  ber  53erfe  ift  öon  bebeutenbem 
5öobllaut,  fo  bat  öu0  ©egner  ber  9?i(^)tung,  bie  in  bem 
50ßett  äu  bct(fenbem  5luöbru(i  gelangt,  manö)eö  ©ebidbt  at^ 
eine  6eele  feiner  g^t^if  fcbä^en  merbe."  (Gaalc^Seitung.) 

. ©iefeö  53u^  mirb  bem  reimgemanbten  unb 
mibigen  '^»oeten  man(jben  neuen  ^reunb  äufübren." 

(Hamburger  S'Jacbri^bten,) 


53ertag  »on  2.  6taa(Jittann,  2ei^)jig, 


§umoriftif(^e  Q3üc^er 

t>on 

9lubotf  ©rein^ 


3»t  ^errgoft^iwittfet. 

£ufttge*5:iroter@efcb{<^ten.  S.^aufenb. 

3-.  geb.  4.-. 

Saö  gotbene  ^egetf^iet. 

9Zeue  tiroler  ©efcbid^ten.  2^^aufenb.  93rofdb. 
3.-  geb.  4.-. 

'SJlartctttt  uttb  ^otiotafetrttt 

^uifeiemaUt^  Saffian  ^(uibettf^^öbet^ 

kartoniert  93^.  3.—. 

<23etgbaueirtt. 

Suftigc  tiroler  ©efcbict)ten.  3.^aufettb.‘^rofdb. 
3.-,  geb.  4.-. 

Sitolcr  QSauembibct.  4.  u.  s.  ?:aufenb. 

93rof(^iert  9)^.  2.50,  gebunben  9)^.  3.50. 

9ieue^  QBicncr  ^benbbtatt^  ,,©reins  fuc^t 
in  feinen  tiroler  93auerngefcbicbten  feine  ‘Probleme 
aufsufpüren,  er  gebt  bem  ©rnft  auö  bem  9öege. 
©r  ftebt  auf  ber  6onnenfeite  beö  Gebend,  ©r  ift 
ein  6d[)alf,  ber  feine  Figuren  mit  innigem  93e= 
bagen  oo^übrt,  ihre  fomifdben  Eigenheiten  mit 
fcbarfem  'olicf  erfbäbt  unb  ohne  Gentimentalität 
mit  gefunber  9Zatürlicbfeit  fcbUbert" 


QSeriag  i>on  2.  6taadmann, 


I §umoriftif(^e  93ü(^er 

1 

t)on 

Otto  ^rnft 


gin  ^or6enf|)iet. 

Äumoriftif(^e  ^(aubereien.  17. u.  18.  ^aufenb. 
'23roW.  <m.  2.50,  geb.  3.50. 

©raget  3eitun0.  „Übermütige  [prubetnbe  Cuftigfeit 
öcrcinigf  fic|>  in  biefem  ^u(^c  mit  gemütfinniger  boefifeiber 
QBettbetracSbtung.  a§  ift  ein  in  feiner  “^Irt  gang  neueö  ‘33u(t> : 
Otto  (?rnft  bot  bie  feuiEetoniftiffbe  '^touberei  gur  ooüen  Äöbc 
beö  ilunftmerfeö  erhoben  unb  ift  babei  in  feber  Seite  omü-- 
font  geblieben." 

Hamburger  ^orrefbonbent.  „Otto  grnft  geigt  fi(^  in 
feinem  „Stroben  ^arbenfbiet"  otö  einer  Jener  in  Oeutf^Ionb 
feltenen  6(3briftfteUer,  ber  mit  beftriöenber  ©ragie  unb  ge= 
funbem  Äumor,  bem  ober  au(^b  ber  fittlicbe  ©runbton  nt(^t 
febtt,  über  aUe§  mögliche  gu  bloubern  berfteht.  9^ur  oer= 
leugnet  er  barin  niemals  ben  Oeutfeben,  ba§  überall  baö 
toarmbergige  ©emüt  binburcbleucbfet." 


^om  gcrubigett  fieben. 

Äumoriftifd^e  'Klaubereien.  Oleue  umge= 
arbeitete  unb  uermebrte'iHu^gabe,  16.biö  18. 
^aufenb.  'Srof^.  2.50,  geb.  9)t.  3.50. 

^re^louer  '3Äorgett=3eitung.  „®ie  gange  ^ünftlerfdöaft 
Otto  ©rnftö  entfaltet  fi<^  in  biefen  fleinen  6figgen  unb  9?o= 
betten,  bie  leicht  bingetoorfen  febeinen  unb  in  benen  fo  biel 
Cebenö-  unb  S5tenf<benlenntniö  enthalten  ift." 

Über  ßottb  unb  2Keer.  „3n  allen  ©aben  beö  febmuefen 
*23anbeö  tritt  jene  für  Otto  ©rnft  fo  begeiebnenbe  SJiifcbung 
fonniger  Weiterleit  unb  begeifterten  ©rnfteö  bem  Cefer  ent= 
gegen.  Smmet  berfteht  er  eö,  ba^  ©rofe  unb  Slttgemeine 
mit  golbenen  «Jäben  anö  ‘T)erfönli(b='3Jtenfcbli(bc  angulnübfen 
unb  mieberum  auö  bem  ©ngen,  93li(J  unb  6eele  in^  ^eite, 
Unbergänglicbe  gu  führen." 


QSerlag  t>on  £.  6taatfmantt, 


0oeben  erf^ienen: 

®ie 

W>eUh(^x^cx  gl^toni! 

X)on 

<y)ctcr  9lofeggcr 

^en  Sd^riften  entnommene  0onberau^gabe 
6.  unb  7.  ^aufenb. 

! ^e5t5eid)nnngen  oon  <^nton  (£. 93amorotoöH 
kartoniert  9)^.  3.— 

'J^eter  9^ofegger  oerbanft  feine  gro^e  93etiebt= 
i)zxt  im  beutfd^en  93otfe  nid)t  in  le^ter  ßinie  feinem 
föftti^en  Äumor,  feiner  unoerglei^tid^en  @abc, 
90^enfc^en  unb  ®inge  in  fc^att^after  QKeife  barju» 
fteden.  3u  ben  beften  0(^öbfungen  biefer  9lrt 
gei^ören  unftreitig  bie  bi^^er  in  oielen  '^änben 
jerftreuten  ßr^ä^tungen  oon  ber  0ct)i(bbürgerftabt 
9lbel^berg  unb  feinen  93en>o^nern,  bie  je^t  jum 
erften  9)^ate  al^  ,,9lbetöberger  ß^ronit"  in  einem 
93anbe  oereinigt  unb  mit  ja^lreic^en,  ber  Eigenart 
be^  93uc^eö  %c^nung  tragenben  93übern  oon 
9lnton  ($..  93amorom0fi  oerfeJ)en,  bargeboten  merbem 
<S)ie  3^irma  £.  0taadmann  in  Ceibsig,  bie  ftd)  fc^on 
feit  Sauren  mit  £iebe  ber  Q^ofeggerfc^en  0(^riften 
I annimmt,  t)<^t  fic^  biefem  neuen,  mirttic^ 

oornebm  auögeftatteten  Q3anbe,  ber  in  elegantem 
Hmfcbt<i9  3 9[)iarf  foftet,  ben  0anf  aller  £ite= 
raturfreunbe  oerbient.  Q®er  rec^t  oon  bergen 
Indien  toill,  taufe  fic^  ba^  föftlid^e  ‘^Bucb,  ba^  ber 
®id)ter  felbft  mit  einem  fcbaltbciftrn  Q3orn>ort  oer=  i 
oerfe^en  (^tationat^citung,  93afet.) 


IWMPFBüCHBfNDERE! 

vom.F.A.BARTHa 


